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LIBRO DE ESTAMPAS 


¡Efecto singular! En los momentos en que más 
vivas y profundas son mis emociones, se halla mi len- 
gua como paralizada; no sé decir ni expresar como 
quisiera lo que en mí pasa, y sin embargo soy pintor; 
mi vista me lo dice y cuántos han visto mis croquis y 
dibujos convienen en ello. 

Soy un pobre muchacho; habito en uno de los ca=. 
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llejones más angostos de la ciudad, pero mi habilación 
no carece de luz, pues se encuentra en el último piso 
y tiene una magnífica vista sobre los tejados. Durante 
los primeros días que habitaba la ciudad, mi morada 
me pareció triste y solitaria: en vez de los bosques, 
delas verdes colinas que hasta entonces había tenido 

á la vista, no veia más qué el cielo y las negras chi- 


mencas. No tenía un solo amigo, ninguna cará cono- 


cida me saludaba. 

Una noche estaba á mi ventana, mirando triste- 
mente delante de mí.¡ Ay! ¡ qué gozo inundó de pronto 
mi corazón! Vi un rostro bien conocido, un rostro 
redondo y amable, el de mi mejor amiga : la faz de la 


luna. Esta querida y anciana luna me miraba con la 


dulce mirada que me encantaba en otro tiempo, 
cuando al lado de los pantanos de mi país lucía por 
entre las ramas de los altos sauces. La envié un beso; 
iluminó mi cuarto y me prometió venir todas las no- 
ches, al punto de comenzar su carrera, para hacerme 
compañía un momento. 

Ha cumplido fielmente su palabra y es lástima que 
sólo pueda concederme tan pocos instantes. Cada vez 
que sale, me cuenta lo que de interesante ha visto la 
noche precedente, y á veces la misma noche. 

— Traza mis relaciónes con el pincel ó la pluma, me 
dijo en su prímera visita y tendrás un bonito libro de 
eslampas. - , 


yr 
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He seguido su consejo, y tengo, en mi carlera bas- > 


tantes bocetos para una nueva collección de las Mil y 
una Noches. Pero, tal vez sería demasiado voluminoso ; 
sólo os doy algunos de mis croquis, sin escogerlos, 
por orden cronológico. Un pintor de genio, un pocta, 
un músico podrán hallar asuntos para una obra macs- 
tra. Yo me contento con indicar los contornos lige- 


ramente. Sabed, además, que mi amiga no venía á 


verme todas las noches, pues á veces horribles nuba- 
+ , 
rrones nos separaban durante varios dias, 


PRIMERA NOCHE gi 


La noche pasada, — son las palabras textuales de 
la luna, — resbalaba por la límpida atmósfera de las 
Indias; mi cara se reflejaba en las aguas del Ganges, 
y mis rayos trataron de penetrar por entre el espeso 
follaje de un bosquecillo de plátanos, cuyas copas 
formaban como el caparazón de vllortiga, He aquí 
que de bajo los árboles sale una joven india, ligera 
como un gamo, bella como Eva en el paraíso. ¡ Qué 
figura ideal, aérea! Era la gracia cn: persona y un 
carácter tan firme! Bajo la fina epidermis veía agi- 


tarse sus tumultuosos pensamientos. Las espinas des- 


3 garraban sus sandalias, pero adelantaba con, rapidez. 
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Á su paso, los animales salvajes que volvían del rio 
donde habían apagado su sed saltaban á un lado asus- 
tados. En una mano llevaba una lámpara encendida, y 
con la otra resguardaba la llama del soplo de la brisa; 
á lravés de sus delicados dedos circulaba una sangre 
pura, del color de los más hermosos rubíes. 

Llegó á las orillas del sagrado río, colocó con pre- 

caución sobre las ondas su lámpara de palo de sán- 
-—dalo, y el agua la llevó. La llama vaciló y pareció fe- 
-necer, pero se reanimó y siguió ardiendo. Los relu- 
cientes y negros ojos de la joven, que brillaban bajo 
sus largas y sedosas pestañas, seguían con mirada 

- ansiosa los movimientos de la llama. Sabía que si la 
lámpara permanecia encendida hasta que su vista 
pudiese seguirla, su prometido, que estaba en tierra 
extraña, vivía aún; si la llama se apagaba antes, es 

que había muerto. 

La lámpara seguía vogando; en breve la llama pa- 
¿sreció un pequeño punto luminoso, pero seguía ar- 
> endo; brillaba aún cuando desapareció en una re- 

vuelta del río. La joven cayó de hinojos, y del fondo 
del alma dirigió á Brahma, su dios, una ardiente acción 
de gracias; á su lado, pasó silbando una serpiente 
venenosa, pero no hizo caso. « ¡Vive! » exclamó con 
alegre acento, temblorosa de emoción. « ¡ Vive! » repi- 
tió el eco de la montaña, « ¡vive! » . 


el a 
LIBRO DE ESTAMPAS — > 


me 


SEGUNDA NOCHE ¿ 


Ayer, contó la luna, miraba en un patio estrecho, 
rodeado de casas. En un gallinero dormía una gallina 
con sus once polluelos á su alrededor. Una linda ni- 


de 


ñila saltaba y bailaba por allí cantando; la gallina se - , 


despertó, y, Ospeluznada, tendió las alas sobre sus hi- ke 


juelos. Llegó el padre de la niña y la riñó. Yo pal Y 
» 


en breve hube olvidado este ligero suceso, 

- Esta noche, hace algunos momentos, miraba dé 
nuevo en el mismo patio, y todo estaba silencioso y 
tranquilo, cuando llegó la niña; con mucha, con muchí- 


sima suavidad, corrió el cerrojo del gallinero y se intros ne 


dujo hasta cerca de la gallina que dió gritos de terror; 
los polluelos asustados corren á todos los rincones; | : 
muchacha trata de coger á la madre. Veía la escen 


muy claramente por los agujeros de la pared, y Ps, 


irritada contra la niña mala y me alegré mucho cuando 
llegó el padre para reñir á la niña más que la víspera; 
la asió bruscamente del brazo y la sacó fucra del ga- 
llinero. La muchacha echaba la cabeza hacia atrás; vi 
sus grandes ojos azules llenos de lágrimas. 

— ¿Por qué atormentas á esos pobres animales?, 
dijo el padre con acento irritado. 


- e . 
12 ANDERSEN 


La niña, deteniendo sus sollozos respondió : | 
— Quería besar á la gallina y perdirle perdón de la 
pena que lc causé ayer. He hecho mal, papá mío, de 


ho pedirte permiso. » 
El padre dió un beso enla frente de la tan cán- 
dida é inocente niña, y yo la besé en los ojos. y” 


TERCERA NOCHE 


Anoche, dijo la luna, he asistido á la representación 
de una comedia en una pequeña ciudad de Alemania. 
Representaban en una cuadra transformada en teatro; 
habían despejado las casillas de los caballos y las habían 
converlido en palcos. Las paredes estaban cubiertas 
con papel de color; del techo, que no era allo, col- 
gaba una diminuta araña de hierro; á fin de poder 
bajarla luz en la sala, como se hace en los grandes 
leatros, cuando el director de escena deja oír el 
hkling-kling de su campanilla, habían colocado encima 
de la araña un tonel abierto. 

Kling-kling: la araña de hierro, tirada por una 
cuerda, sube y desaparece en el tonel; era la seña 
que anunciaba el principio de la función. Un príncip Y 
y su esposa, que estaban de paso en la ciudad, habían y 
deseado asistir á la comedia; el gentío había acudido 
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para def á Sus re Serenísimas, y la sala estab ss 
llena; no había un sitio vasto excepto debajo de la ara= 
ña, pues caían á cada momento gruesas gotas de cera. 

Lo veía todo; hacía tanto calor á causa de la gente > 
«que habían abierto todas las ventanas, y por allí mi- 
taba yo; las criadas y criados hacían lo mismo que 
yo y echaban por las ventanas miradas deslumbradas 
á la sala; toda la policía del lugar estaba de servicio 
en el interior; los agentes amenazaban con sus palos 
á los curiosos del exterior, pero sin conseguir que se 
moviesen. ) 

“Cerca de la orquesta, Sus Allezas estaban sentadas 
en dos antiguos sillones que de ordinario ocupaba el 
burgomaestre y su esposa; pero, aquel día, el repre- 
sentante de la auloridad y su mujer, una dama muy 
arrogante, habían debido sentarse en vulgares y nda 
de madera, como los simples ciudadanos. Las je- 
res de los notables del lugar estaban muy contentas 
de que fuese así y se murmuraban al oído : « Da gusto 
ver á una gente tan enorgullecida de su puesto aplas- 
tadas por personajes de un rango más elevado. » 

La fiesta tenía así una curiosa solemnidad; la araña 

subió dentro del tonel, bajó é hizo muy bien su pa- 

pel; cuando los criados asomaban mucho la cabeza 
por las ventanas, les daban en las narices; la comedia 
no duró mucho, y yo, la luna, pude asistir á toda la 
representación. 
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CUARTA NOCHE 


Y , 
_ b e le 
Ayer, comenzó la luna, pasando por encima de 
% 
París, la gran ciudad agitada aún por una revolución, 


Ya 
y 
a 6 


dejé. vagar mis miradas por entre las habitaciones 
- delas Tullerías. Una abuela, pobremente vestida, perle- 
.neciente á la clase popular, seguía á un criado subal- 
torno? llegaron á la gran sala del trono, desierta. Allí 
-se detuvo; era el sitio que había querido ver á toda 
“costa, y no había economizado pasos ni buenas pala- 
bras, ni aún sacrificios pecunarios, para llegar al 
colmo de sus deseos. y 
Juntó sus manos flacas y miró á sus alrededor con 
aire respetuoso, como si estuviese en un santuario. - 
— ¡Era aquí! dijo, ¡era bien aquí ! 
Se acercó al trono, de donde colgaba un paño de 
terciopelo bordado con ricas franjas de oro. 
— ¡ Ahí, ahí era! exclamó. 
- Y cayendo de rodillas, puso un ardiente beso en el 
paño; creo que lloraba. 
— Sí, pero no era ese terciopelo, dijo el criado, 
que no supo ocultar una ligera sonrisa. : 


ha — Pero, era aquí, dijo la vieja; la sala estaba así. 
 — Es según y conforme, replicó el criado; estaba 
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así y no lo estaba; las ventanas estaban rotas, las 
puertas derribadas, la sangre corría por el pavimento. 
Sin embargo, vos, al menos, podéis decir: « Mi nieto 
ha muerto en el trono" de Francia. » 

k — ¡ Muerto, ¡ ay de mí! ¡ muerto! dijo la abuela 
sollozando. ; 

Callaron, y en breve salieron de la sala. Todo esto 
había pasado poco después del crepúsculo; mi luz > 
aumentó y mis rayos hicieron brillar el terciopelo que 


adornaba el trono. ¿Quién podía ser esa vieja ? te Pr 
guntas ; voy á contarte su historia. + a 
Era cuando la revolución de Julio, el día de la vic- 
toria definitiva; las casas se habían convertido en 
fortalezas, las barricadas se acercaban al palacio de las 
Tullerías; en fin, el pueblo fué á sitiarlo. Mujeres y 
niños había entre los sitiadores; los insurrectos, des- 
pués de una ligera resislencia, penetraron en las re-. 
gias habitaciones. E $ 


En primera fila de los combatientes se distinguía 
por la audacia un muchacho harapiento: de pronto re- 
cibió varios bayonetazos en el pecho y cayó mortal- 
mente herido; esto ocurría en la sala del trono. 

Lo levantaron ensangrentado y lo colocaron sobre 
el trono de Francia, después de haberlo envuelto en 
el paño de terciopelo que adornaba el regio sitial; k 
su sangre liñó de púrpura el paño. ¡Qué cuadro! En 
medio de la espléndida sala, las figuras sombrías de 
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tierra, un ectandlaril rolo, la baudór tricolor agitada” 
triunfalmente por los vencedores. En el trono, el desa! 
eraciado muchacho de rostro pálido, con. los ojos fija= * 
dos exlálicamente en el cielo, mientras que su pobre 
cuerpo se agitaba en las angustias de la agonía; en 
su desnudo pecho se veía la herida abierta; sus an 
drajos asomaban bajo el magnífico terciopelo bor-. 
dado de lises. 

Cuando este niño estaba en la cuna, una adivina 
le había pronosticado que moriría en el trono de + 
Francia. Su madre, su abucla habían soñado para 
él la suerte de un Napoleón. : 

Mis rayos han besado la corona de siemprevivas 
que adorna su tumba; han besado la frente de la 
abuela, cuando comltemplaba ayer, como recuerdo, el Ñ 
triste cuadro del pobre niño muriendo en el trono de $ 
Francia. 


He ido á Upsal, en Suecia, dice la luna; dirigí mis 
miradas sobre la vasta llanura que da tan pobre hierba 
) Y Cuyos campos son tam poco fértiles. Me miré en 
-s ¿ 
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“los aguas del Fyris, mientras que el vapor impulsaba 
¿4 los peces hacia los cañaverales de la orilla. Encima 
“de mí flotaban nubes que proyectaban grandes som- 
bras sobre montecillos que, según las tradiciones 
¿escandinavas, serían las tumbas de Odín, de Thor y 
«de la diosa Freya; estas colinas están cubiertas de 
musgo donde hay tallados los nombres de los visilan- 
tes de este célebre lugar. No pueden grabar sus nom- 
“bres en la piedra ; no hay allí rocas dónde puedan ha- 
cerlos pintar; en este caso, hacen arrancar un pedazo 
de musgo para dejar una huella de su paso; sobre 
los montecillos se extiende una red de letras muy 
bien trazadas. Pero, muy lejos de inmortalizarse, 
estos nombres se borran tan luego la primavera hace 
renacer el musgo. 

En la más alta de estas colinas había un bardo ins- 
pirado; vaciaba un antiguo cuerno de marfil, artísti- 
camente cincelado, adornado con una ancha boca de 
plata y lleno de hidromiel, la bebida de los antiguos 
escandinavos. Murmuró un nombre que le era que- 
rido, pero suplicó á los vientos que no lo llevasen lejos, 
que no lo divulgaran. Oí este nombre; conozco á la que 
lo lleva; una corona condal orna sus sienes ; por esto 

el poeta no lo pronunció muy fuerte; pero, ¿no lleva 
también él una corona? Á la gloria del Tasso está 
unida la fama de Eleonora de Este. Sé dónde florece 
la rosa de belleza que enajena al bardo sueco. 


A 


ll 
e 
; > 
y 

* 


k 


E > - 
18 ANDERSEN > 
Así habló la luna; una nube la ocultó á mis ojos. / 
¡Qué ninguna nube oculte al poeta el astro que 


ama! 
. $ 
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Á lo largo de la playa se extiende una magnífica 
selva de hayas y seculares pinos; reina en ella un 
olor fresco y vivificador. En la primavera, centenares 
de ruiseñores la animan con sus cantos suaves. Al 
lado se halla el mar, el mar que cambia de continuo; 
entre el Océano y el bosque no hay más que un ancho 
camino donde pasa un coche en pos de otro. 

Mis miradas, en estos lugares, dice la luna, reposan + 
con gusto sobre un punto donde se eleva una tumba 
de gigantes, cubierta de espinas y abundante ma- 

_leza que corre por las rocas; la naluraleza es selvática, 
llena de.una severa poesía. ¿Qué sentimientos crees 
que inspira á los hombres este espectáculo ? Voy á 
decírtelo y repetirte lo que les he oído decir ayer larde - 
y durante la noche. añ 

Primero pasaron en coche dos ricos propietarios. 

— ¡Qué magníficos árboles! dijo uno. 

— ¡Soberbios! dijo el segundo. Cada uno daría 
diez carretas de leña. Elinvierno será duro, y el precio 
de la leña pasará aun de catorce escudos lo que se 
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pagaba el año pasado por carretada. :¡Caleulad el 
dinero que se sacaría cortando este bosque! <=. + 


No oí más, pues el Gocho había torcido un codo del 


camin | .a PES 
%», ' $ S 
Vino otro coche, 


— ¡ Qué detestable senda! dijo el que lo conducía. 
— Es la culpa de esos malditos árboles, respondió 
su compañero; detienen los vientos de tierra; el aire 
no tiene suficiente viveza, y el agua de las lluvias no 
seca bastante pronto; el camino está echado á perder 

y lleno de baches. 

El ruido de las ruedas sofocó el resto de su conver= 
sación. Llegó la diligencia. Todos los viajeros dor- 
mían profundamente; ninguno habia permanecido 
despierlo para admirar este magnífico sitio. El pos- 
lillón tocó su bocina ; pero he aquí exactamente lo que 
pensaba en aquel momento: 

« ¡Qué bien toco mi instrumento! ¡ Qué bien re- 
“suena en este sitio y qué hermoso efecto de eco pro- 
duzco ! Mc gustaría saber si mis viajeros me admiran 
“como lo merezco. » 

La diligencia estaba ya lejos, cuando aparecieron. 
dos jóvenes montados en briosos corceles, 

« He aquí juventud y vida, me dije; la sangre 
hierve en ellos y este soberbio espectáculo va á con- 
moverlos. » e 

“En efecto, miraron con una sonrisa una colina cu- 
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bierta de musgo y rodeada de árboles frondosbs. 

— Por ahí me placería pasearme con Cristina si llega 
á ser mi esposa, dijo uno. 

El viento se llevó la contestación del otro. 

Luego hubo una calma completa: no soplaba la 
más ligera brisa; inmóvil estaba el mar, y mis rayos 
se reflejaban en él como en un immenso espejo. Los 
aromas de las flores y del bosque embalsamaban de- 
liciosamente el aire. Pasó de nuevo un coche; de las 
seis personas que contenía, cuatro dormían; la quinta, 
una mujer hermosa, pensaba en el efecto que su nuevo 
traje produciría en el próximo baile. La sex'a pre- 
guntó al cochero si la colina, la tumba de gigantes de 
que te he hablado, era una cosa notable. 

— ¡Nada de eso! respondió ; es un montón de pe- 
ñascos, pero los árboles son notables. 

— ¿ Por qué? 

— Voy á decíroslo, respondió el buen cochero. 
Cuando en invierno la nieve es tan alta que no se ve 

- huella alguna de camino, estos árboles me guían para 
“encontrar mi ruta ; sigo la linde del bosque y estoy 
seguro de noir á dar con mi coche en el mar. Conve- 

nid en que esos árboles son muy dignos de elogio. 

Llegó un pintor; sus ojos brillaban contemplando 
el paisaje; no dijo una palabra, pero silbaba un aire 
alegre. Los ruiseñores cantaban con ahinco. A 

> ¡ Callaos, insoportables charlatanes ! exclamó. - 
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Y anotando con exactitud los tonos que tenía á la: 
visla añadió : - pe 

— Azul, lila, moreno obscuro, hará un bonito 
cuadro. 

No comprendía mejor el paisaje que habría podido 
hacerlo un espejo en el que se hubese mirado esta 
hermosa naturaleza; se marchó silbando una marcha 
de Rossini. Ea 

Ví por último llegar una joven, vestida pobremente, 
con un pesado fardo; para descansar, se sentó sobre 
la tumba de los gigantes. Con su 2... pálida vuelta 
hacia cl bosque, escuchaba el melancólico cantar de 
los ruiseñores; sus ojos brillaban ; conmovida, con- 
templaba el vasto Océano y el estrellado firmamento. 
Juntó las manos, y creo que dijo un padre nuestro. No 
comprendía el sentimiento que la dominaba y la re= 
movía hasta el fondo del alma ; pero sé que, aun mu- 
chos años después, este minuto le quedará grabado 
en la memoria, y que el recuerdo le retralará este su- 

blimo espactáculo más fielmente que el cuadro que 
compondrá el pintor; mis rayos siguieron á la ino- 
cente joven hasta que la aurora vertió «sobre su 
frente una claridad más viva que la mía. 
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SÉPTIMA NOCHE 


Pesadas nubes recorrían el cielo; no brillaba la- 


luna; yo permanecía solitario cn mi ventana, mirando 


al punto del firmamento donde debía encontrarse el 
astro que esperaba. Mis pensamientos iban hacia mi 
grande amiga que tan lindas historias me había con= 
lado ya. » 

«¡Qué no ha vislo ! me decía. Sus rayos resbalaban 
sobre las aguas del diluvio ; cómo hoy á mí, sonreía á 
Noé cuando salió del arca, y su dulce claridad fué el . 
presagio del nuevo mundo que iba «i lucir. 

» Cuando el pueblo de Isracl estaba bañado en lágri- 
mas cerca del río de Babilonia, miraba melancólica- 
mente hacia los sauces de donde colgaban las arpas 
de los prisioneros. Cuando Romeo subió al balcón, 
levado por las alas del Amor, la luna llena, medio 
oculta detras de los cipreses, resplandecía por el aire 
transparente y puro. También vió al héroe prisionero 
de Santa Elena, cuando, desde la cima de su solilaria 
roca, contemplaba el inmenso Océano, mientras que 
gigantescas ideas se agolpaban en su cerebro. 

» Sí, ¡ cuántos relatos podría hacer la luna ! La vida 
de la creación, la historia de la humanidad es para 
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ella lo que sería para nosotros el espectáculo de una 
Interna mágica ó un álbum divertido. 


» ¡Ay ! hoy no Lo veré, mi única amiga.¿Hoy no po- 
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dré delinear boceto alguno en recuerdo de twvisita. » 
Mientras soñaba así contemplando la carrera de las 
nubes, éstas seabrieron un poco; un rayo de luna alra- 
vesó el espacio, pero para desaparecer en breve: las 
nubes sombrías se juntaron, y la noche quedó negra. 
- Pero, había recibido de mi amiga un gracioso saludo; 
no me'había olvidado. 


. bis 


OCTAVA NOCHE . 
ce 


Se aclaró el cielo de nuevo ; pasaron varias veladas. 
La luna estaba en el cuarto creciente y no se detenía 
para hablar conmigo. Luego, llegó una noche en que 
se quedó para contarme lo que sigue: escuchad 
bien. 

Seguí con E istá una bandada de aves polares 
ata la costa de Groenlandia. Enormes y desnudas 
rocas, con la cima cubierta de nieve, se alzaban en la 
playa; una niebla densa obscurecía los aires. Pero, pe- 
netrando en las lierras, des.ubrí un valle encantador, 
que allas montañas abrigaban por doquiera. Había 

*bosquecillos de sauces y matas de mirtilo; la lienídea 
pas allí crece esparce un dulce aroma. Palidos cran 
mis rayos en aquellas regiones del extremo norte, y 


no tenía mi rostromás tolor que un nenúfar que se- 
> 
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parado de su tallobría vogado semanas enleras por 


ola superficie de los aguas... Po 
E De pronlo se iluminó el horizonte; la corona de 
una aurora boreal apareció en ¿el cielo; lanzaba una 


magnífica trenza de rayos que subían como columnas: 


de Mrové iluminaban el cielo 3h brillante lono 
purpúreo. A 2 
Vi acercarse un grupo de indígenas reunidos para 
Fontregarse á regocijos, á danzas y juegos. Estaban. 
“acostumbrados al soberbio espestáculo de la aurora 
¿borcal: apenas fijaron en ella su vista. 


— Juguemos á la pelota con las cabezas de las fo- 


cas, dijo une du ellos, como. hacen las almas d dos 


e 


muertos. Ne 
E. Esta era su creencia. Comenzó el. juego y cn ss 
so animó mucho ; resonab os de una alegría 
“bulliciosa. Luego un ps... quitó sus pieles, 
se colocó en medio del círculo, y, tocando un tambo= 
vil, entonó un canto sobre la caza dol perro marino : + 
el coro respondía con el estribillo: ¡Eia, eta!; Ah! 
Y en este momento, cubiertos todos con sus pieles 
blancas, bailaban en círculo ; se habría dicho un bailo 
de osos blancos ; daban atrevidos saltos, hacían salva- - 
“jes contorsiones, mencando la cabeza y los eye 
como insensalos. REE 
Acabaron por calmarse ; se sentaron en las rocas, 
fingiendo constituirse cn tribunal para juzgar las nue- 
: $ 2 
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Ps tienda de pieles, abierta; su sangre caliente circulaba 
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vas disidencias ocurridas desde la- última scstolfel. 
Se presentó uno á quejarse, imitó con arte consumada 
las actitudes de su adversario, y bailando al sonido 
del tamboril formuló sus quejas. La parte contraria 
se adelantó en seguida y se defendió del mismo modo, 
imitanc también muy hábilmente á su rival. La asam- 
blea rompió á reír y pronunció el fallo, Y 

Sopló un: terrible vendabal, haciendo temblar las 
rocas y crujir las nieves ; e de hielo se 
hundieron con estrépito. Luego cesó cl huracán, y 
tuve el espectáculo de una de esas magníficas y sere- 
nas noches del estío que constituyen el encanto de 
esas regiones polares. 


+ LK algunos centenares de metros del sitio en que se 


había efectuado la danza, un enfermo yacía bajo una 


rápidamente y parecía aún llena de vida. Debía morir 
empero ; estaba persuadido de ello, y todos los asis 
tenles también. Su esposa cosía un sudario de picles 
para meterlo en él antes de que muro) pues es 
dañoso tocar los cadáveres. Y le preguntó : 

— ¿ Deseas ser enterrado en la roca, entre la nieve 
endurecida ? Adornaré la tumba cón tu arco y lus flo= 
chas. Los vecinos bailarán al rededor en honor tuyo. 


¿0 prefieres ser echado al mar? 


— ¡Al mar! murmuró el enfermo con melancólica 
sonrisa. 


a ES 
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— Es el martienda agradable para el verano, dijo la 
mujer. Te distracrás viendo los juegos de los miles de 
perros marinos que habitan el fondo del Océano; mi- 
les de focas dormirán á tus pies ; podrás cazarlas sin 
peligro. 

Lo metió en su sudario; sus hijos arrancaron la 
tienda, y llorando, dando gritos de dolor, llevaron á 
su padre hacia la playa ; allí lo abandonaron á las es- 
-pumantes olas ; el marquelo había alimentado durante 
su vida, debía servirle de campo de reposo después 
de su muerte. Montañas de hiclo que llevaban las 
olas fueron su monumento funerario. - 


NOVENA NOCHE qe> 
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Conocía una solterona, dijo la luna ; todos los invier- 
nos llevaba la misma falda de raso amarillo, que hacía 
mucho tiempo había pasado de moda, pero siempre 
estaba limpia. Todos los veranos la veían con el mismo 
sombrero de paja y creo que con el mismo traje de 
un azul gris. : 

No salía más que para visilar á una anciana amiga 
suya que vivía enfrente; y, en estos últimos años, no , 
pasaba del dintel de la puerta, pues la anciana señora 
había muerto. 
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En su soledad, la solterona estaba siempre ocupada 
en su ventana, donde durante el verano había hermo- 
sas flores, en invierno nacían magníficos berros. El 
mes pasado no la vi ensu ventana; pero sabía que vi- 
vía aún ; no la había visto comenzar aún el gran viaje 
de que á menudo hablaba con su antigua amiga. 

— Si lal, decía, cuando muera tendré que empren- 
der un viaje más largo que todos los que he hecho 
¿“durante mi vida. La tumba de nuestra familia se en- 
—Cuentra á seis leguas de aquí; allí me llevarán para 
a que repose al lado de todos mis parientes. 

En la noche de ayer, un coche se detuvo á la puerta 
de la solterona; pusieron en él un ataúd; ahora sí sa- 
béis que estaba muerta. Rodearon de paja el ataúd, 
y el coche se puso en camino. 

Dormía pues su último sueño, la solterona tan tran- 
quila, tan ama de su casa, que hacía tantos años no 
salía de su morada. ! 

El coche seguía andando y pasó la puerta de la ciu- 
dad; iba tan de prisa como si sc-hubiese tratado de 
una partida de recreo. En la carrelera, los caballos 
Ecii aun más de prisa. De vez en cuando el co- 


chero echaba una mirada hacía atrás ; creo que lemía : 


ver á la solterona de la falda amarilla sentada en su - 
alaúd. 

En verdad, no estaba'á gusto, y pegó de laligazos á 
los caballos más que cra justo, al par que liraba de las 


- 
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| riendas. Los animales cran jóvenes y briosos; se. e ” 

-—cabritaban y echaban espuma. Una liebre pasó. di 
“pronto par el camino, y los caballos, asustados, se des+ 

| bocaron. 

| Hete pues á la anciana señorita, que hacía años no 
daba más que algunos pasos lentos por su habitación, 


| 
arrebatada muerta, al triple galope, por la carrelera, 


por anos caballos espantados. 

El coche era sacudido con violencia en todos senti- 
dos; el alaúd se resbaló y cayó cn el camino, mientras 
que los caballos, el coche y el cochero desaparecían 
en una desordenada carrera. 

Se acercaba el alba; una Mira se levantó del 
campo cercano, se posó en el ataúd y enlonó su canción 
matinal; con el pico se puso á picar el envoltorio de 
paja. Luego, el pájaro se elevó en los aires sin dejar 
de cantar; yo me retiré detras de las nubes cnrojeci- 
das por los primeros fuegos de la aurora. 


A 


DÉCIMA NOCHE 


“Quiero darle una idea de Pompeya, dijo la luna. 
Mis rayos caían sobre cl arrabal, en la calle de las 
tumbas, como la llaman, donde hay tan hermosos 


monumentos, donde en otro tiempo alegres mance- 
» 
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bos, con las sienes ceñidas de rosas, bailaban con lin- 
das doncellas llegadas de la Grecia. Ahora reina allí 
un silencio de mucrte. Alemanes pagados por el rey 
de Nápoles dan la guardia; sus compañeros juegan á 
las cartas 6 á los dados en las gradas de un templo. 
Vi llegar un grupo de extranjeros llevados por un 
guía; querían ver, ála luz de mis rayos, la ciudad resu- 
citada de su tumba. Les mostré las huellas de las rue- 
das de las cuadrigas en los trozos de lava que enlo- 
san las calles; les enseñé, en las puertas de las ca- 
sas, los nombres de los antiguos propietarios de hace 
diez y ocho siglos, las muestras de aquella época, 
aún colgadas. En los patios vieron las tazas de las 
fuentes adornadas con bonitos mariscos; pero cl agua 


no corría; ningún canto resonaba en las habitaciones - 


adornadas con soberbios frescos; pero el perro de - 


bronce seguía guardándolas. 

- Era la ciudad de los muertos; todo callaba en los 

alrededores: sólo de vez en cuando se oían las sordas . 
detonaciones del Vesubio. Fuimos hacia el templo de 

Venus, construído con mármol blanco como la nieve; 

entre las graciosas columnas que rodean la ancha es- 

calera que sube al altar de la Diosa, brotan, acá y 

allá, cipreses. Sobre el cielo transparente y de un 

azul claro, se destacaba la masa negra del Vesubio; 
altas columnas de fuego, rectas como el Ironco de un 

pino, salían del cráter del volcán; encima se cernía. 


. 
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una nube de humo rojo come la sangre, que produ- * 


- cía un efecto mágico. p 

Entre estos extranjeros habia una cantante célebre, 
una verdadera artista; he presenciado los triunfos 
nolables que ha conseguido en las más grandes capi- 
tales. Cuando llegaron al gran teatro, se asentaron 
en las gradas de piedra. La escena está aún intacta, 
como en otro tiempo, con sus bastidores de mármol; 
en el fondo, las dos arcadas; bajo ellas se ve el mismo 
fondo de paisaje que en tiempo de Trajano : las mon- 
lañas entre Sorrento y Amalfi. 

Una idea cruzó la mente de la cantante; subió á la 
escena y se puso á canlar. Los recuerdos de este lugar, 
la dulce y bella naturaleza la inspiraron; para repre- 
sentarte la profunda melancolía de los divinos acentos 
que hizo oír su voz, debo evocar las anguslias de una 
Mater dolorosa; si quieres figurarte la ligereza, la se- 
guridad de sus escalas que encantaban y embriagaban 
el corazón más que las del ruiseñor, piensa en el 
corcel de Arabia cuando, erizadas las crines, en alas 
del viento vucla. 

Se detuvo; como en los primeros tiempos del im- 
perio romano, ruidosos aplausos, frenéticos cv 
de entusiasmo resonaron, cesando sólo para volver. 
empezar. Después se marcharon; cinco minutos más, 

y el teatro se hallaba de nuevo vacío y ningún ruido 
se oía en él. Pero, el monumento seguía intacto y de 
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pie, como lo estará aún dentro de dos mil años; en- 
tonces, nadié se.acordará de este momento de emoción 
profunda; aun se habrá olvidado por completo á la 
hermosa cantante, su voz ma ravillosa, sus encanlado- 
ras sonrisas. Todo habrá pasado y desaparecido en la 
sombra ; yo misma habré perdido el recuerdo de esla 
escena. 


ONCENA NOCHE 


Miraba por la ventana en el despacho del redactor 
en jefe de un gran periódico, dijo la luna. Era en 
Alemania; vi hermosos mucbles, muchos libros, una 
infinidad de perió:licos. Había varios periodistas; el 
redactor en jefe se hallaba en su pupitre examinando 
dos tomitos; los autores, escritores noveles, se los 
habían entregado para que hiciese un juicio crílico. 

— Uno de estos libros, dijo á los asistentes, no es 
más que poesía; está bien acondicionado, buen papel, 
impresión limpia. ¿Qué os parece? 

— ¡Oh! respondió uno de los jóvenes que era tam- 
bién poeta, los versos son bastante hermosos, sin gran 
brillantez ni movimiento; el aulor es aún bastante 
joven, su talento podrá perfeccionarse. Sus ideas son 
exactas; hay altruísmos;; qué queréis que os diga! no 
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siempre es posible hacer cosas nuevas. Podéis elo- 
giarlo. No creo que el autor llegue nunca á una gran 
reputación. Pero ha leído mucho; conoce bien el 
Oriente que describe en sus versos; su juicio es sano. 
Él ha redactado el excelente artículo sobre mis Fanta- 
sías sobre la vida de familia; hay que ser indulgente 
con los principiantes, Sí, hablad bien de él. 

— Sin embargo, replicó otro, sabéis que, en poesía, 
no hay una cosa más insoportable que la medianía, y 
nunca pasará de ella. 

— ¡Pobre diablo! exclamó un tercero. Cuando 
pienso que su tía está tan orgullosa de él y lo cree 
en el camino de la reputación. Bien la conocéis, señor 
redactor en jefe ; ella es la que se tomó tanto trabajo 
er recoger suscripciones para vuestra última obra. 

— ¡Cómo ! dijo el redactor en jefe. ¡Excelente se- 
ñora! Y yo que iba á anunciar el volumen en algunas 
palabras y como por el amor de Dios! 

Se puso á escribir y se le oía decir á media voz : 
« Incontestable talento. Una de las flores más raras 
del jardín de la poesía. Una verdadera perla. Magnífico 
papel, soberbia impresión, el vaso digno del líquido. 

— Ahora, ¿qué pensáis del otro volumen? añadióen 
alta voz. Son versos también; me han hablado muy 
bien del autor; me han asegurado que tenía genio. 
¿Qué os parece? 

— Sí, respondió el poeta, hay personas que lo pre- 
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lenden, pero es un talento salvaje, inculto, indiscipli- 


nado. El rasgo principal de genio que yo veo en el 
volumen es el modo como está puntuado; notad esto. 

— Bueno sería criticarlo á á pesar de todo, dijo otro; 
es en interés _SUyO; no conviene. que tome una gran 


a 


opinión de su talento. E e 
r - 


— Sería injusto, observó un lercero. Encontraréis 
“en él algunos ligeros defectos, pero desaparecen ante 
“las grandes bellezas que hay en sus versos; ésas son 
las que se deben hacer notar. Tenedlo por sabido: es 
cien veces superior á nosoRaA E 

— No soy de vuestro parecer, rejilicó el anterior, Si, 
como lo pensáis, es un verdadero genio, resistirá per- 
fectamente á las críticas más acerbas. Bastantes per- 
sonas hay para alabar sus versos; tratemos de que 
no se vuelva por completo loco de orgullo. 

El redactor en jefe escribió. « Talento incontesta- 
ble, pero poco castigado. Siempre los mismos des- 


cuidos. Varios versos infelices; en la página 23, por 
: : > pag 


ejemplo, una cacofonía de dos vocales desuella el 
oído. El autor haría bien en estudiar á los anti- 
guos, etc. » 

Me alejé, dijo la luna, y miré por la ventana en el 


salón de la lía, una señora rica que tenía buenos co- 


nocimientos : su sobrino estaba sentado allí; todos 
los convidados lo festejaban, lo agobiaban de cumpli- 
mientos; nadaba en plena felicidad. 
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Busqué luego al otro poeta, al salvaje; estaba sen- 
tado también en una gran sociedad, en casa de su 
protector; hablaban del libro del otro, el poeta o, 
zado. es E. 
— Leeré tarabiáh vuestro volumen, dijo el Mecenas; 


k 
pero, si he de hablaros francamente, no espero que-  * 
dar maravillado. No béis domeñar vuestra imagi- 
nación; os lleva más allá de los límites convenientes. 


Esto no impide que co imucho vuestro carácter. 

En un rincón permanecía una joven que ojeaba un 
libro; leía la frase siguiente : 

« ¡Cuánto le cuesta al: senio atravesar la nube de 
polvo que ásu alrededor levanta! Permaneced cerca 
del suelo, y os sonreirá la fortuna. Es una historia an- 
ligua, pero se repite diariamente. » 


DUODÉCIMA NOCHE ¿7 * 4 A 


Me deslizaba por los cuantiosos brezos de Lune- j 
burgo, dijo la luna. Cerca de la carretera solitaria se E 
alzaba una miscrable cabaña: alrededor, maleza, al- 
gunos álamos de triste apariencia. Un ruiseñor extra- 
viado en aquellas inhospitalarias regiones dejaba oír 
un plañidero canto; la noche debía ser muy fría, y el 7 
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pobre pájaro estaba condenado á morir; oía un canto 
de adiós. ; 

. Se acercaba el alba. Apercibí una caravana de al- 
deanos que emigraban ¿iban á Hamburgo, donde 
querían embarcase para América; allí esperaban 
que la fortuna les sonreiría al fin; hacía ya liempo 
que acariciaban este sueño. Las madres llevaban en 

cestos á su espalda los hijos más jóvenes; los mayor- 
citos corrían detrás; un p.bre jamelgo, delgado y 
derrengado, liraba de un carro que contenía las mise= 
rables ropas de aquellas buenas genlos. 

Sopló un viento glacial; una muchachita de pecho 
se apretó contra el seno de su madre que, levantando 
los ojos hacia mi cara, pensaba en las terribles priva- 
ciones que había pasado en su país desde su infancia, 
con los impuestos enormes que agobian el aldeano ale- 
mán. Todos iban absorlos por negras ideas de esto 
gúnero. 5 
Los primeros rayos de la aurora enrojecieron el 

horizonte; los corazones se alegraron : les pareció el 

presagio de mejores días. Oyeron el canlo del ruise= + 

ñor que iba á expirar, y lo tomaron también por un. 

fuliz pronóstico. Il viento silbaba y les impidió com-. 
prender lo que decía cl pájaro moribundo : a ¿ 
« Pasad el mar, buenas gentes, y permaneced ales 
ares. Vuestro pasaje Cslá ene: «con el resto de 
vuestro haber. Sin recursos y sin medios entraréis en 
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lus regiones que creéis son la tierra de Canaán, ten- 


dróis que venlero3 vosotros, vuestras mujeres y 
vuestros hijos á inexorables explotadores de vuestra 
miseria. Pero, vuestros sufrimientos no durarán mu- 
cho tiempo. Detrás de los árboles frondosos de las 
selvas vírgenes que tendréis que cultivar, la muerte 
os acecha, sus besos os darán una mortal calentura, 
y la bendeciréis, pues os libertará de vuestro largo 
marlirio, ¡Vogad, vogad alegremente sobre las moó- 
vientos olas del vasto Océano! » 

La caravana escuchaba, llena de júbilo, las melo- 
días del ruiseñor; le parecía que anunciaban la dicha 
más que nunca. Ñ 

Ya era día claro ; habitantes del lugar cruzaban por 
los brezos en dirección á la iglesia lejana ; las mujeres, 
con antiguo traje, con mantos negros y capuchas 
blancas, parecían figuras descendidas de algún anti- 
gro cuadro gólico. Al rededor, la vasta llanura inculta, 
cubierta de bresos secos, de color sombrío; por acá 
y acullá, grandes espacios negros por donde el fuego 
había pasado; ¡lamentable espectáculo! 

Las mujeres sacaban sus libros de misa; se acer- 
caban al santuario. 

«¡Orad, pensaba yo, orad por los infelices que van 
á lanzarse sobre las olas del mar para llegar más 
pronto á:la lumba! » 
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'DÉCIMOTERCIA. NOCHE 


Conozco en. ltalia, dijo la luna, un actor de uh tesi 
ro de fanámbulos ; él hace el papel de Polichinela. El 
público se alegra tan luego aparece en las tablas; cada. 
uno de sus movimientos, _de sus menores gestos es 


cómico, y, sin estar estudiado, hace reventar de risa 


la sala entera; es la naturalidad encarnada, , 

Cuando siendo niño jugaba con sus camaradas, era 
ya un verdadero Polichinela; estaba destinado á este 
empleo : tenía una joroba en la espalda y olra enel 
pecho; en cambio, ni su corazón ni suteplit se re- 
sentían de esta imperfección y. estaban. ricamente do- 
tados. Sentía profundamente; su espíritu poseía una 
elasticidad maravillosa. Todo su ser tendía hacia. el 
teatro; si hubiese tenido un cuerpo bien constituído, 
habría sido el primer trágico de su siglo; todo lo 
grande y heroico hacía vibrar su alma, y tenía que 
hacerse Polichinela. Su misma melancolía hacía más 
cómicos los rasgos de su cara singular; cuando se 
abandonaba á su tristeza, era sobre todo cuando el 
público, que lo idolatraba, se reía á carcajadas y lo 
aplaudía á rabiar. 

La encantadora Colombina era para él una amiga, 
lo queria mucho, pero quería casarse con el hermoso 
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Arlequín; ¿no habría sido ridículo unir la gentileza y 
la gracia á la fealdad deforme ? 
Cuando Polichinela estaba sumido en estas ideas 


negras, ella sola sabía distraerlo, hacerlo sonreír sE 


“mero y al cabo reír de buena gana. 
— Bien sé lo que os falla, dijo un dia : es els amor. o 
— ¡Yo y el amor ! exclamó él riéndose á carcaja- 


das. ¡Sería erica! entonces, sí que aplaudiría el pú- 


blico. 

— Sé lo que me digo, replicó ella. h> Y 

ES añadió con una cómica gravedad : 

— Me amáis á mí. 

Podia decir esto, pues nunca pasaría Lo una simple 
broma. Polichinela, riéndose: cada vez más, dió es- 
trambólicas volleretas; toda melancolía estaba olvi- 
dada. Colombina había dicho la verdad; la amaba sí, 
la amaba locamente, tanto y más que su arlc. 

El día del casamiento de Colombina con Arlequín, 
Polichinela se portó como el compañero más alegre 
de la compañía; luego lloró amargamente loda la no- 
che; si el público hubiese. visto enlonces las espan- 
losas muecas que hacía, la sala se habría venido 
abajo de aplausos. 

Estos días, Colombina murió en la flor de la edad ; 
el día del entierro, Arlequín tuvo naluralménle per- 
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miso para no salir á la escena; aquel día le dejaban 
llorar á gusto á su querida esposa. Pero el director 
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necesitaba que el público no nolase demasiado, la 
ausencia de Colombina y de Arlequín; y, fué preciso 
que Polichinela hiciese aun más farsas y extravagan-- + 
cias que de ordinario; danzaba, saltaba con la deses- 
peración en el corazón. Los espectadores se habían 
rara vez divertido tanto. Estaban roncos de haber 
- gritado : bravo! bravissimo ! ' y 

Polichinela fué llamado á la escena sin número de 
veces. Era su mejor triunfo. b 

Ayer noche lo vi salir de la ciudad; entró cn el ce- 
menterio solilario y fué á sentarse sobre la tumba de 
- Colombina, en la que puso una corona de rosas frescas 
al lado de las ya marchitas, Con la cabaza apoyada 
en su mano, me dirigía desconsoladas miradas; era 
digno de ser pintado así. Largo tiempo permaneció 
inmóvil; se habría dicho que formaba parte del mo- 
numento funerario, Un Polichinela sobre una tumba, 
¡ qué pintoresco y humorístico contraste! Si el público 
hubiese visto á su favorito en esla situación, se habria 
esgañilado gritando: Bravo, Pulchinella, bravo, bra- 
vissimo ! 


DÉCIMOCUARTA NOCHE 
A , 
Escucha lo que me ha contado la luna : 
He visto á los cadetes, cuando salen de la Escuela 
militar, cuando son oficialos y*se pon2n por vez pri- 
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mera el hermoso uniforme de sus sueños, He visto á 
la joven desposada de un rey hacer una centrada so- 
“lemne cn la capital, vestida con un manto de púrpura 
yla corona sobre la cabeza. Como los cadetes, lonía 
el rostro inundado de júbilo; pero no era nada, com- 
parado con la felicidad que he visto expresada esta 
noche en la facciones encantadoras de una niña de. 
cuatro años. 

- Había recibido de regalo un nuevo traje azul y ade- 
más un nuevo sombrero de raso color de rosa. Le ha=- 
bían probado el traje; pidieron luz, pues mis pálidos 


rayos no bastaban para poder admirar á gusto seme- 
jantes maravillas. a 

Cuando el salón estuvo bien alumbrado, la niña se 
colocó en medio, tiesa como una muñeca, con los 
brazos cuidadosamente abiertos para no arrugar el 
traje. ¡Qué beatitud en la linda y monísima carita! 
¡Cómo lucía la dicha en sus ojos ! 

— Saldrás mañana con tu traje nuevo, dijo la madre. 

Y la niña consideraba su traje con una nueya sonrisa 
de felicidad perfecta. 


3 

— Madre, exclamó de pronto, ¿qué pensarán dé mí 
los perritos cuando me vean tan magníficamente vesti- 
da ? ¿Se atreverán aún á ladrarme ? 
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DÉCIMOQUINTA NOCHE 


Te he hablado de Pompeya, dijo la luna, ese cadá- 
ver de una ciudad expuesto entre ciudades vivas; co- 
nozco otra ciudad, tal vez más curiosa aún: es el fan- 


- tasma de una ciudad. Se la ve salir de las aguas del 


mar, cuando el viento disipa la espesa niebla que á 
menudo la cubre y es como un velo de viuda. Su an- 
tiguo ducño, el prometido de la mar, ha mucrto; toda 


la ciudad parece un inmenso mausolco. 


Nanca se oye el ruido de un coche; nunca resuena 


-en las calles el paso de un caballo, pues las calles son 


canales; sobre sus aguas verduzcas se ven volar ne- 
gras y misteriosas góndolas. 

Voy á describirte la plaza más grande de la ciudad ; 
te creerás transportado al país de los cuentos de ha- 
das. La yerba brota entre las anchas piedras; desde 
el alba, miles de palomas vuelan en todos sentidos, 
para ir á posarse luego sobre una torre aislada. Hay 
arcadas que rodean este lugar por tres lados; á su 
abrigo verás turcos sentados y fumando en silencio 
su larga pipa; un poco más allá, un hermoso ado- 
lescente griego se apoya contra una columna, y con- 
templa los elevados mástiles, los gloriosos trofeos, 
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los recuerdos de una potencia perdida que mio 


en este lugar; muchas banderas y estandares, pero 
hizados en señal de duelo. Más allá, una joven ro- 
busta se apoya contra uno de estos mástiles, monu- 
mentos de brillantes victorias; delante, tiene los dos 
cubos de agua que acaba de sacar; en sus espaldas 
descansa el garfio con que va á llevarlos. También 
ella considera con aire melancólico toda esta grandeza 
perdida. t 
Delante de ti tienes una iglesia única en él mundo; 


las doradas cúpulas brillan con mágico fulgor á la luz. 


de mis rayos, Todo es extraño en este edificio; se. 


diría que el capricho de un niño ha dirigido la Cxor- 


nacion de una deslumbradora riqueza. Entras, y el 


esplendor de las paredes de mosaico, la dulce luz de 


. . . . PE e . 
las vidrieras te cmbargan el ánimo; nunca verás en - 


otra parle lan armoniosa magnificencia; crecrías es- 
taren algún lugar encantado. y 

Á su lado, cuatro caballos de bronce tiran dé un 
carro de la Victoria; habían venido de muy lejos, 
estos modelos del arte más perfecto de los griegos, y 
han hecho otro largo viaje antes de volver aquí. Algo 
más léjos, sobre una columna, se ve un león alado; el 
oro brilla en sus alas, pero se diría que cuelgan iner- 
tes; el altivo animal, que tan lleno de fuerza y vida 
parecía en otro tiempo, está como muerto, Su señor, 
el rey del mar, ha muerto; las grandes y vastas salas 
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del palacio están desiertas, las paredes donde colgaban 
los más hermosos cuadros, los más ricos lapices, es- 
tán desnudas. 

Bajo las arcadas, donde ántes sólo pasaban de de- 
recho los nobles de alto nacimiento, duermen grupos 
de mendigos Sólo una cosa existe como el pasado: 
son los gemidos, las desasperadas quejas que siempre 
pueden oírse en los calabozos cerca del puente de los 
Suspiros. Pero cn otro liempo, los sofocaban los gri- 
tos alegres, el ruido de los tamboriles, cuando, desde 
lo alto del Bucentauro, brillante de dorados y estan- 
dartes, el duz lanzaba el anillo nupcial al Adriático, 
la reina de los mares. E 

Adria, Adria, oculta cn tus nieblas, cubre con tu 
velo de viuda el vasto mausoleo de tu esposo, Vene-. 
cia, la ciudad de los palacios de mármol, la sombra, 
el espectro de una grande y gloriosa ciudad. 


DÉCIMOSEXTA NOCHE 


Miraba un gran teatro, dijo la luna; llena estaba la 
sala; debía estrenarse un nuevo actor; mis rayos pe- 
netraron por una ventanilla, delrás del escenario. Una 
cara pintada se apoyaba contra los cristales; era el 


“e 


LIBRO DE ESTAMPAS 45 


héroe de la velada, Tenia una sedosa barba que caía 
naturalmente ensorlijada; pero los ojos de este hom- 
bre cstaban llenos de lágrimas; acababa de ser sil- 
bado, y con razon. 

Era digno de lástima, pero ¿qué queréis? el arte 
tiene sus parias. Sentía profundamente, amaba su pro- 
fesión con entusiasmo ; pero la naturaleza lo había tra- 
tado como una madrastra : no le había dado el don de 
expresar lo que sentía. La campanilla del apunte se 
oyó. « El héroe, decía el papel, adelanta con valor y 
lleno de audacia. » Tenía que tomar esta actitud 
ante un público que se había reído de él á carca” 
jadas. 

Cuando acabó la comedia, vi una figura envuelta en 
un manto deslizarse escalera abajo y escurrirse ha- 
cia la salida de los artistas; era él, la víclima de la 
burla pública. Los maquinistas cuchicheaban á su 
paso. Lo acompañé hasta su cuarto. 

Ahorcarse es una muerle muy fea; veneno no se 
tiene siempre á mano. Pensaba, sin embargo, en es- 
tos dos modos de dejar este mundo cruel; le vi con- 
templar en el espejo su rostro pálido, con los ojos 
medio cerrados; quería ver si, muerto, tendría una 
“cara imponente. Un hombre puede ser muy desgra- 
ciado y tener estas pretensiones singulares. 

Pensaba pues en la muerte, en el suicidio; creo que 


lloraba sobre símismo'; derramaba amargas lágrimas ; 
S 
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pero, cuando se ha desahogado el dolor con sollozos, .. 
no se mala uno. p y 
se ELO, pasado un año desde entonces. Una de estas 
noches pasadas, hacían una comedia en un teatrillo ; 
los actores eran una pobre compañía ambulante; volví 

á ver el mismo rostro de mejillas pintadas y rizada 
barba. 

Me miró, y esta vez se sonreía; sin embargo, no 
hacía un minuto que acababa de silbarlo horrible- 
mente, en una miserable escena, un público grosero 
é inculto. Pero ya no lloraba, sonreía. 

Esa noche, un modesto ataúd salió de la ciudad; 
nadie lo seguía. Era el cuerpo de un suicidado que 
iba al cementerio, era el héroe silbado. El cochero y 
el enterrador lo llevaron á un rincón del cementerio 
donde se entierra á los suicidados. Las ortigas sal- 
drán en el lugar donde descansa; el guardián arrojará 
sobre él las yerbas y las piedras que arranque de las 
otras tumbas. a 
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Vengo de Roma, dijo la. luna; allí, en medio de la 
- ciudad, sobre una de las siete colinas, se hallan la 
ruinas del palacio de los Césares. La higuera salvaje 
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brota en cel intersticio de las paredes y cubre su des- 
nudez con anchas hojas de un verde ceniciento.' Por 
acá y acullá adelanta un asno, por entre los 2 
bros, buscando las ramas de cardo hos abundan en 
aquel sitio. 

En aquellos lugares, un tiempo ilustres, de donde las 
águilas romanas partían para la conquista de un 
mundo, se halla á la entrada una mala casucha de ar- 
cilla, apoyada en los trozos de columnas de mármol ; 
las tallos de las vides cuelgan como fúnebre guirnalda 
por encima de su ventanilla mal ajustada. 

Allívive una anciana mujer con su nieta, una niña; 
ellas reinan hoy en el palacio de los Césares y ense- 
ñan á los extranjeros lo que queda. 

De la rica sala del trono sólo subsiste una miserable 
pared ; la sombra de un ciprés marca la plaza donde se 
encontraba el trono. Los escombros se hallan amon- 
tonados sobre el antiguo pavimento de mármoles ra= 
ros, del que sólo algunos fragmentos subsisten ; allí 
viene á menudo la niña á sentarse para oír el toque 
de las campanas ; desde allí puede ver la mitad de la 

ciudad eterna ; en el fondo se dibuja la enorme cú= 


e 


pula de la iglesia de San Pedro. E A 
Aquella noche, como todas, el silencio más profundo 

reinaba alrededor. Iluminada por mis rayos, la mu- * 

chacha a entraba en su casa, en el palacio de los Cé- 


Sares ; : sobre su cabeza llevaba un vaso antiguo Meno 
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de agua. Tenía los pies descalzos; su traje y las 

- mangas de su camisilla estaban desgarradas; besé 
los hombros redonditos de la niña, besé sus ojos mo- * 
renos, vivos y profundos, besé sus cabellos negros y 
brillantes. Subió la escarpada escalera que conduce 
á la entrada; está construída groseramente con frag- 
mentos de mármol, pedazos de columna y capiteles 
esculpidos con arte. Enormes lagartos asustados res- * 
balanban entre sus pies, pero la niña no hacía caso. Ya 
levantaba la mano para tirar de la campanilla del pa- 
lacio de los Césares, una pala de liebre atada á una 
guita. 

Se detuvo un inslante. ¿ En qué pensaba? Tal vez 
en el hermoso niño Jesús, vestido de oro y plata, que 
estaba en la capilla, donde lucían los cirios, los can- 
delabros de plata, y donde sus amigas acababan de 
comenzar un cántico que también ella sabía canlar y 
cuyos ecos le traía la brisa. No sé en qué. . 

Cuando salió de su sueño hizo un falso movimiento ; 
el vaso se le cayó de la cabeza y se rompió sobre 
los fragmentos de mármol. 

La niña rompió á sollozar; el habitante del palacio 
de los Césares lloraba un pobre vaso de tierra de ín- 
fimo precio; permanecía allí descalza, desconsolada, 

de si sin atreverse á tirar de la pata de liebre atada á una 
guita, ¡ la campanilla del palacio de los Césares ! 
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Hacía ya quince días que la luna no había venido á 
verme; hoy la he visto con st faz repleta cernerse 
encima de las nubes que lentamente flotaban hacia el 
horizonte : brillaba en todo su fulgor. Escuchad lo 
que me conló. 


Seguí una caravana que habia salido de una ciu- 
dad de Marruecos. En la linde del desierto hicieron 
. una parada en una de esas mesetas saladas que bri- 
llan desde lejos como un mar de hielo; hay sitios en 
que se hallan cubiertas de arenas movedizas. El jefe 
de la compañía, con una calabaza llena de agua á la 
cintura y sobre su cabeza un saco con pan ázimo, 
trazó en el suelo un cuadro con un palo, y escribió en 
él un versículo del Corán; toda la caravana pasó por 
este lugar sagrado. 

Un joven mercader, un verdadero hijo de las re- 
giones del sol (lo reconocí en sus ojos de fuego, en su 
hermosa y noble estatura) cavalgaba pensativo sobre 
el blanco corcel que piafaba, impacientado por la 
marcha lenta de la caravana. ¿, Pensaba acaso en 
su joven esposa? Sólo hacía dos días que había 
sido llevado en triunfo á casa de su esposo, á espal- 
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das de un dromedario cubierto de pieles y preciosos 
chales. Alrededor resonaban los rabeles y tamboriles ; 
seguía una compañía de mujeres, cantando y bailando. 
Sonaban por doquiera tiros en signo de alegría, era 
una fiesta universal. Y hoy el joven esposo, con la 
ze abeza inclinada, pensando en la dicha que lenía que 
abandonar, se disponía á cruzar el desierto lleno de 
peligros. ; 

Los seguí durante muchas noches; los vi descan- 
sar cerca de un pozo de agua salobre, al lado de pal- 
meras enanas; despedazaban un camello que había 
sucumbido al cansancio y asaban al fuego su carne. 
Mis rayos refrescaron la urena que, durante el día, 
quemaba como un fuego ardiente; á mis rayos, distin- 
guían las rocas negras que, como islas desierlas, sá- 
len acá y acullá, en la inmensa mar de arenas. 

No encontraron tribus hostiles; no sopló la tem- 
pestad borrando tod1 huella de carretera; no fueron 
sofocados por trombas de arena. 

En su casa, la hermosa desposada oraba á Alá 
para que salvase á su marido y á su padre, que cra 
el jefe de la caravana. « ¿Habrán muerto? » decía 
mirando al cielo hacia mi dorado creciente. « ¿ Habrán 

- muerto? » decía aún cuando yo le mostraba mi cara 
=redonda. 

Los otros han pasado felizmente el desierto; esta 

noche los he visto sentados bajo altas palmeras; una 
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bandada de grullas, que volvía de los países del norte,, 
pasó por encima de sus cabezas; pelícanos inclinados 
sobre malas de mimosas los observaban. Alrededor, 
la maleza está aplastada por las patas de los elefantes, 
Se acerca un grupo de negros que vuelve de un mer Ss 
cado próximo; las mujeres, vestidas con faldas azules, VI 
con hebillas de cobre en los cabellos, empujan ante sí 
los bueyes cargados de fardos en los que duermen los 
chiquitines, desnudos. Un gran negro conduce un 
leoncillo que acaba de comprar. 

Ya llegan a la caravana; el joven mercader no los 
ha visto venir; está sentado, silencioso é inmóvil, 
pensando en su esposa, pensando, en este país de 
negros, en la divina florecila blanca que crece allende 
el desierto. Levanta la cabeza... ] 


Una nube pasó delante de la luna, luego otra. El 
cielo se oscureció de pronto y no pude saber más. 


DECIMONONA NOCHE 


; de PE e 
Vi llorar una niña, dijo la luna; derramaba lágrimas — 
ALA 


sobre la maldad de este mundo. Le habían regalado  : 
una magnífica muñeca. ¡Qué trajes más hermosos los 
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suyos !¡ Cuán fino y delicado cra su rostro! Nu estaba 
hecha para soportar los males de este mundo, Pero, 
los hermanos de la niña, que eran unos diablos sin 
entrañas, habían llevado la muñeca al jardín, á la 
copa de un árbol, y, después de esta hazaña, so habían 
escapado corriendo y riéndose de los gritos de an- 
gustia de su hermanita. 

La muchachita no podía subir al árbol, ni ayudar á 
la muñeca á bajar; por esto lloraba, viendo á la pobre 
muñeca con los brazos abiertos entre dos ramas, me- 
dio oculta por el follaje. 

« ¡ Qué trisle parece! dijo la pequeñuela; segura- 
mente llora. Sí, éstos son los sufrimientos de este 
mundo, de que mamá habla tan 4 menudo. ¡ Des- 
graciada muñeca ! comienza á ser de noche, y, si no 
vienen á ampararla, tendrá que permanecer ahí arriba, 
sola, hasta mañana por la mañana. » 

Esta espantosa idea hizo aumentar los sollozos de 
la niñita. 

— No, mi querida muñeca, exclamó, no te abando-. 
naré, permaneceré á tu lado toda la noche. 

Y sin embargo, no estaba á gusto en la obscuridad, 
Ya creía ver deslizarse entro los setos á los genios 
burlones con sus gorrilos puntiagudos. En los bos- 
quecillos, horribles espectros bailaban una danza in- 
fernal ; se acercaron más, sallando y haciendo horri- 
bles gestos; se acercaron más y señalaron con sus 
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engarabitados dedos el árbol donde se hallaba la 
muñeca ; se reían con maldad, 

¡Qué miedo el de la niña ! 

« Pero, pensó, cuando no se ha comelido un pe- 
cado, me ha dicho mamá, el Malo no puede hacernos 
daño. ¿Tengo que echarme en cara un pecado? » 

Y se puso á reflexionar. e 

«¡Ay! que sí, exclamó. Me he reído del palo que 
se había enganchado las patas en ese trapo encar- 


nado; ¡cojeaba y se movía de un modo tan singular ! 


Pero es un pecado burlarse de los pobres animales. » 
— Y tú, muñeca, dijo mirando hacia el árbol, ¿ le 
has burlado nunca de los animales? 
Le pareció que la muñeca meneaba la cabeza para 
decir no, y se sintió muy desgraciada. | 


VIGÉSIMA NOCHE 


Escucha lo que me refirió la luna : 


Hace largos años, miraba aquí, en Copenagucn, 
por las ventanas de una pobre boardilla. Allí vivia 
un ebanista con su mujer y su hijo. Los padres dor- 
mían, pero el niño estaba despierto, Le vi abrir las. 
cortinas de su camita, una tela de percal con grandes 
flores, y mirar con curiosidad hacia la ventana, Pensé 
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en un principio que contemplaba el gran reloj que 
estaba pintado con tan hermosos tonos, rojo y verde; 
en lo alto había un cuclillo; debajo colgaban las pe- 
sadas pesas de plomo, y la péndola, con su disco de 
latón, reluciente, iba de izquierda á derecha y de de- 
recha á izquierda y hacía : lic tac, tic-lac.. pS 
«Pero no; no miraba el reloj, sino la rueca de su 
madre que estaba al lado. Admiraba este mueble 
más que otro alguno, pero le estaba prohibido tocarlo ; 
había tratado de hacerlo una ó dos veces y le habían 
pegado en los dedos; horas enteras, mientras su ma- 
dre hilaba, podía permanecer tranquilo á su lado, se- 
guir los rápidos giros de la rueda y escuchar su 
ruido, viendo el lino transformarse en hilo. ¡Ay! 
¡cuánto le habría gustado dar algunas vueltas á la má- 
quina! 
- Así pues, esta noche, en que sus padres dormitaban 
apaciblemente, y él había sacado la cabeza fuera de 
sus cortinas, miró mucho liempo hacia su cama para 
asegurarse de que dormían bien, y luego consideró 
la rueca con ansiedad, De pronto vi salir un pie de 
debajo el cobertor, luego otro y dos picrnecitas, Hete 
al niño de pie en el cuarto. Miró otra vez al lecho; 
sus padres no se movían, no habían visto nada, dor- 
mían. Entonces con suavidad y lentitud adelantó, ves- 
tido con su camiseta, hacia la rueca, y le dió vueltas. 
No se arregló muy bien en principio: la cuerda de 
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trípa que sostenía la rueda se desprendió, y la rucda 
giró más fácilmente, dejando oír-un delicioso ronquido. 

El chiquitín-estaba:encantado; besé sus largos ca- 
bellos rubios Y sus ojos azules; era un cuadro deli- 
cioso. En esté momento se despierta la madre, abre 
las corlinas del lecho y cree ver un diablillo que hace 
andar la rueca. 

—¡Jesús nos asista! exclama asustada. 

Y empuja á su marido; éste abre los ojos, los res- 
triega y mira; el niño, que había cogido en breve 
el movimiento, hacía girar la rueda con lodá la fuerza 
de sus piernccilas. 

— ¡ Qué diablo! exclamó el padre, es nuestro Ber- 
tel, ¿Qué haces ahí, muchacho? ; 

En este instante separé mis miradas de la boar- 
dilla; ¡lengo tantas cosas que ver! Me puse á com- 
templar las salas del Vaticano, donde están los antiguos 
dioses de mármol. Hluminé el grupo de Lacoonte; la 
piedra me pareció gemir. Estampé un beso en el seno 
de las divinas Musas, que pareció levantarse. Luego, 
mis rayos se deluvieron largo tiempo en el grupo del 
Nilo. El dios colosal del sagrado río se apoya contra 
los esfinges; reposa sumido en profundas meditaciones, 
como pensando en los sucesos memorables que du- 
rante siglos vió en sus orillas, Encantadores Amor- 
- cillos juegan con un cocodrilo á su alrededor. Sobre el 
cuerno de la abundancia hay otro gentil amorcillo; 


Y 


- 


6 


$e 


56 : ¿ANDERSEN —* > 
con los brazos cruzados considera con expresion en- 
cantadora al gran Dios que lan serio aspecto tiene. 
Se parecía como una gola de agua á otra al niño que 
hacía andar la rueca; las mismas facciones, la misma 
fisonomía sencilla, alenta, inteligente, Estaba allí 
viva y encantadora, la estatua, y sin embargo, la 
rueda de los años había girado más de mil “weccs 
desde el instante en que había salido del trozo de 
mármol. La gran rueda, había dado exactamente tan» 
tas vucllas como la rueca de la boardilla, antes de 
que se supiese de nuevo sacar semejantes maravillas 
del mármol. a 

Desde entonces, continuó la luna, han pasado mu- 


chos años. Ayer miraba hacia un golfo, en la costa 
Oriental de la isla de Seland. Allí hay magníficos bos- 
EA nqyss lo hayas; risucñas colinas rodean un anliguo 


castillo feudal de encarnadas murallas; en los fosos 
«nadan hermosos cisnes; en el segundo plano se ve 


$ ma! linda ciudad medio oculta por los verjeles. Una 


infinidad de barcas iluminadas vogaban cn la entrada 
del puerto; los que iban en ellas llevaban antorchas; 
no iban á pescar la anguila, no; se trataba de una 
gran fiesta; alegres cantos alternaban con melodio- 
sas sinfonías. 

En una barca, estaba de pic, envuelto en un gran 
manto, un hombre de elevada estalura, de noble 
porte, imponente; celebraban su llegada. Tenía los 
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ojos. azules; blancós eran sus largos cabellos; lo re- 
conbelcal momento; pensé en ol grupo del Nilo, en 
el Valicano, en todos los dioses de mármol, luego en 
la pobre boardilla donde había visto al pequeño Ber- 
tel, vestido con su camisita, dar vueltas á la rueca de 
su madre. 

La tueda del tiempo ha girado también, y el mundo 
maravillado ha visto de nuevo figuras ideales de 
dioses y diosas salir de trozos de mármol. 

De todas las barcas salían los gritos mil veces repe- 
tidos : « ¡Viva Bertel Thorvoaldsen! ¡Viva el primer 
escultor de Dinamarca! » 


NOCHE VIGÉSIMA PRIMERA 


a 


Voy á trazarte una imagen tomada de E dal do. 


Francfort, dijo la luna. 

Miraba particularmente un edificio : no era la casa 
donde ha nacido G ethe, el genio más grande de Ale- 
mania; no era cl antiguo ayuntamiento, donde se ven 
aún contra los barrotes de hicrro de las allas ventanas 
las cabezas cornudas de los bueyes que se asaban en- 
leros en la plaza para el pueblo en la coronación de 
los emperadores. No, lo que yo miraba, era una casa 
de la clase media, pintada de verde, muy sencilla, si- 
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tuada cerca de la angosta: calle de los Judíos : era la 
casa de los Rothschild. He 

Por entre la puerta, de par en par abierta, vi la es- 
calera brillantemente iluminada; lacayos con librea 
galoneada llevaban pesados candelabros de plata y se 
inclinaban profundamente anle una señora anciana 
que bajaban en una silla de manos. El propietario de 
la casa estaba abajo, con la cabeza descubierta, y res-. 
petuosamente besó la mano de la señora anciana. 

Era su madre; lo saludó amistosamente con la ca- 
beza; devolvió con amabilidad el saludo á los criados 
que la llevaron á un callejón angosto, ante una casa de 
pobre apariencia. Allí moraba; allí habían nacido sus 
hijos; allí había ido á buscarlos la fortuna. 

« Si abandonase esla callejuela, se decía, si des= 
preciara esta casucha, la fortuna los abandonaría al 
momento. » 

Creía esto rolundamente. 

La luna no dijo más aquella noche; su visila fué 
corta. Pero yo pensaba mucho cn la viéjecita que ha- 
bitaba el callejón. No tenía más que decir una palabra, 
y se habría encontrado en un palacio de mármol, á 
orillas del Támesis; una sola palabra, y habría habi- 
tado una quinta regia á orillas del golfo de Nápoles. 

« ¡Si despreciara esta casucha, pensaba, donde la 
felicidad ha venido á buscar á mis hijos, los abando- 
naría! » 


eS 


e < la 
LIBRO DE ESTAMPAS Dai 
+ : 


Era una superstición, pero ¡ cuán conmovedora! 
-¿Quién puede haber que no la comprenda? Era una 
madre que se'sacrificaba á sus hijos hasta el último de 
sus días. 


NOCHE VIGÉSIMA SEGUNDA 


Ayer, poco antes del crepúsculo (son las palabras 
de la luna), ninguna chimenea humeaba aún en la 
gran ciudad, y precisamente miraba yo las chimeneas. 
En este momento, de la cima de una de ellas salió 
una cabecita, luego unas manos, unos brazos y la 
mitad de un cuerpo; los brazos permanecieron apoya- 
dos en el borde de la chimenea. «¡ Hiob! ¡ Hiob! » oí 
gritar. 


Era un deshollinador que, por la primera vez de su- 


vida acababa de subir hasta lo alto de una chimenea 
y revolvía su cabeza en todos sentidos, curioso de 
examinar el aspecto de las casas y de las calles. 


4, 


« ¡Hiob! ¡Hiob! » gritó de nuevo alegremente. Era 


esto distinto que subir por el interior de angostas y 
negras chimeneas. Fresco y vivo era el aire; el chi- 
cuelo, respirando con fuerza, contemplaba la ciudad 
entera, y más lejos podía distinguir vastas selvas y, 
en el horizonte, las olas azules del mar. 
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Acababa de levantarse el:sol; parecía enorme; su 
reflejo purpúreo iluminó el rostro del chicuelo, que 
brillaba de júbilo y era encantador aunque cubierto 
de hollín. 

« ¡Hiob! ¡Hiob! » gritó con todos sus pulmones. 
Ahora loda la ciudad puede verme, y puede verme la 
luna, y puede verme el sol. ¡Hiob! ¡Hiob! » 

Luego sacudió la escobilla y prosiguió alegremente 
su larca. 


a 


NOCHE VIGÉSIMA TERCERA 


La noche pasada, contemplaba una gran ciudad de 
la China, dijo la luna, Mis rayos alumbraban las largas 
murallas desnudas que forman las calles. Por acá ó 
acullá, una puerta; pero siempre está cerrada. Acaso, 
¿so ocupa el chino del mundo exterior? Espesas co- 
losías caen ante las ventanas de las casas que se alzan 
delrás de estas murallas. 

Sólo á lravés de las ventanas de un templo vi brillar 
una débil luz; dirigí por allí mis miradas, y descubrí 
singulares maravillas. Desde el suelo hasta el techo, 
el interior del santuario está cubierto de pinturas de 
colores chilloncs ricamente doradas, representando 
el pasu de los dioses por el mundo. En todas las hor- 
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nacinas hay figuras que hacen muecas; casi desapa- 
recen bajo los paños suntuosos y las banderas que 
cuelgan del techo; delante de estas estatuas de los 
dioses, que son de madera ó de estaño, pintadas con 
colores vivos, se ve un allarilo lleno de flores y de 
cirios eñcendidos. En el centro se ve á Fo, el primero 
de los dioses; está vestido con un rico traje de seda 
amarilla; es, en China, el color privilegiado y hono- 
rable entre todos. 

Al pie del altar de Fo estaba arrodillado un servidor 
del templo; parecía hacer esfuerzos para orar; pero, 
de pronto le embargó una viva preocupación; caía en 
profundas reflexiones, luego se despertaba como so- 
bresaltado; encarnadas estaban sus mejillas, bajaba 
la cabeza casi vergonzosamente; las ideas que lc ab- 
sorbían eran, sin duda, ideas censurables. 

¡Pobre Soni-Hong! Tal vez soñaba que, delrás de 
una de las largas murallas de las calles, tenía encargo 
de cultivar lindos cuadros de flores raras, bosquecillos 
de arbustos enanos que son la alegría de los chinos. 
¿ Le parecía aquella operación más agradable que 
velar por que no se apagasen los cirios del templo? 
¿ Deseaba hallarse delante de una mesa suntuosa, 
servida con nidos de gonlondrinas y aletas de delfín, y 
después de cada plalo delicado enjugarse los labios 
con papel de plata? Ó bien, ¿era su pecado tan enorme 
que, de ser conocido, habría debido «ser expiado, si- 
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guiendo las leyes del Celeste Imperio, por espantosas 


torturas y una muerle ignominiosa ? ¿Se había atre- 
vido á seguir con el pensamiento á los bárbaros occi- 
dentales hasta su país de perdición, la maldita Ingla- 
terra? E 

No, no; no había tomado su espíritu lan temerario 
vuelo; y empero sus ideas eran culpables; habría de- 
bido desprenderse de ellas en presencia de Fo y do 
los otros dioses. Sé hacia dónde aspiraba su alma. 

En el extremo de la ciudad, en el terrado embaldo- 
sado con baldosas de porcelana, de una casa también 
de porcelana, estaba sentada, en medio de ricos vasos 
donde brolaban magníficas flores en forma de campa- 
nas, una joven seductora; Pei era su nombre; tenía 
unos ojillos llenos de malicia; pequeña era su boca, 
pero grucsos sus labios; es, en China, una señal de 
belleza. Sus pies eran la mitad más pequeños que los 
de la Cenicienta. se 

Sus babuchas le apretaban mucho; pero más apre- 
tado aún que su pie estaba os Levantó sus 
graciosos y redonditos brazos; el raso de su traje 
crujió. Delante de ella había una pecera de cristal 
con cuatro peces encarnados; cogió un bastoncillo de. 
laca pintado y se puso á mencar el agua con dulzura; 
parecía absorta por algún pesar. Condideró mucho 
tiempo sus pececilos, y pareció pensar que tenían una 
existencia apacible y tranquila, que siempre tenían 
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agua fresca, abundante domida, pero que más (ohiobg 
serían aún si pudiesen nadar en libertad en el río. 4 

Sí, en esto pensaba la hermosa Pei; su alma voló 
hacia el templo de Fo, pero no para adorar este 
dios. 

¡Pobre Pei! ¡Pobre Soni-Hong! Sus pensamientos 
se encontraron. Pero, ¿se unirán nunca en este 
mundo ? 


NOCHE VIGÉSIMA CUARTA 


Reinaba una calma chicha, dijo la luna; no soplaba 
| la más ligera brisa. El agua estaba tan transparente 
como el aire puro donde yo nado; podía ver en el 
fondo del mar plantas extrañas, animales singulares ; 
veía claramente los miles de millones de peces que 
pueblan el Océano. 
En los aires volaba una bandada de cisnes salvajes; 
uno de ellos, rendido de cansancio, se quedaba atrás; 
sus alas flaqueaban; hacía desesperados esfuerzos 
para alcanzar á sus hermanos que se alejaban cada 
vez más. Poco á poco, bajó de la región de las nubes 
donde estaban los otros; se acercaba al mar. 
De pronto, tendió las alas y se dejó caer lentamente 
como cacuna bola de jabón; se posó en la superfi- 
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cio de las aguas. Luego dobló la cabeza entre sus plu- 


mas y permaneció allí, suavemente impulsado por las 
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olas, como la flor del nenúfar blanco que vaga sobre 
un lago sercno. : 

Se levantó una ligera brisa que rizó la superficie 
del mar donde se miraban mis rayos; los id de la 
aurora comenzaron á reflejarse en ella y á colorearla 
de luciente púrpura. El cisne levanló la cabeza; las 
olas se rompían contra su pecho; cada vez producían 
el efecto de flamas azules. Descansado ya, el cisne se 
levantó del seno de las olas, y, volando hacia el sol 
que asomaba por el "horizonte, siguió el camino que 


habían tomado sus hermanos; el deseo de verlos du-' 


plicaba sus fuerzas; hendía los aires; el viento, que 
comenzaba á soplar con ímpetu, le impulsaba hacia 
las hermosas regiones del Norte. 5 


NOCHE VIGÉSIMA QUINTA 


Voy á lrazarle otro croquis tomado en Suecia, dijo 
la luna. 

Entre las sombrías selvas de pinabctes, cerca de 
las melancólicas orillas del Noxen, se halla la ¡elesia 
del antiguo monasterio de Wreta. Mis rayos penelra- 
ron por entre los barroles de las ventanas hasta la 
vasla nave donde los reyes de Suecia duermen en re- 


poso en los grandes sarcófagos de piedra arrimados 
he 
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á la pared; encima de cada uno cuelga, suspendida de 
un clavo, la insignia de la gloria y de la potencia de 
estos príncipes cuando estaban en vida : una corona 
real; pcro es sólo de madera pintada y dorada. 
Los gusanos han roído la madera, las arañas han te- 
jido sus telas que caen hasta los sepulcros, tejidos 
ligeros y perecederos, emblemas de los fugitivos pe- 
sares de los humanos. 1 

¡Cuán tranquilos reposaban cestos reyes cuya Cxi>- 
tencia había sido tan agitada “y aventurada! Mo 
acuerdo de ellos perfectamente: aun veo la altiva son" 
risa de sus labios que pronunciaban terribles senten- 
cias Ó concedían favores insignes esparciendo á su 
antojo la alegría ó el dolor á su alrededor. 

Cuando el vapor pasa por esas monlañas desiertas, 
de vez en cuando, un extranjero visila la iglesia; baja 
al sótano y pregunta los nombres de los reyes; ape- 
nas recuerda haberlos oído citar en los libros históri- 
cos; la mayor parte de ellos le dejan indiferente. Con- 
templa sonriendo las coronas roídas por los gusanos, 
y, si tiene el alma tierna y sensible, su sonrisa es 
melancólica. 

¡Oh muerlos, dormid! La luna se acuerda de vos- 
olros, os envía sus pálidos y velados rayos hacia el 
lugar apacible en que ahora reináis, con vuestras in- 
signias de madera pintada y dorada. 
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NOCHE VIGÉSIMA SEXTA 


Muy cerca de la carrelera real, dice la luna, -hay 
una posada; enfrente, una gran cuadra cuyo techo 
arreglan. Eché una mirada por entre los intersticios 
sobre este techo nada gralo. En una viga dormían al- 
gunos pavos; sillas y arrecos estaban amontonados cn 
desorden. En el centro de la cuadra había una berlina; 
los viajeros dormían profundamente mientras daban 
de comer á los caballos. El cochero se estiraba, fingía 
estar rendido de cansancio; pero yo sabía muy bien 
que, la mitad del camino, no había hecho más que 
dormir. 

Una puerta que conducía al cuarto de los criados 
estaba entreabierta; no se veía allí más que el mismo 
desorden y suciedad; una candela quemada casi hasta 
el fin alumbraba este recinto. 

El viento corría por la cuadra silbando; en un rin- 
cón vi, amontonados, varios músicos ambulantes; el 
padre y la madre soñaban con el fuerte aguardiente 
que les quedaba en su calabaza y les servía para olvi- 
dar las penas de este mundo; su niña, pálida y deli- 
cada, soñaba con las penas y pesares que al principio 
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de la vida la agobiaban; lloraba la víspera, y seguía 
llorando en sueño; á sus pies tenía el harpa y su pe- 
rrilo, su única alegría cn el mundo. 


NOCHE VIGÉSIMA SÉPTIMA 


Jira en una ciudad de provincia, dijo la luna, y esto 
pasaba hace un año, pero me acuerdo muy bien de 
todos los detalles. Esa noche, los periódicos han con- 
tado la historia, pero muy inexactamente; la realidad 
es mucho más interesante que la relación de los dia- 
rios. 

En una posada había un domesticador de osos y 
«comía su sopa. Fuera, en el patio, el pobre animal, 
que llamaban Martín, estaba atado; tenía un aspecto 
feroz, pero nunca hacía daño á nadie. 

En el granero, tres niños jugaban á la claridad de 
mis rayos; seis años tenía el mayor, y el más pequeño 
no tenía dos. Klatsch-patsch vesonó en la escalera. 
¿ Quién podía ser ? Era buena y simplemente el oso 
Mariín, el gran oso peludo; se había fastidiado en su 
rincón y se había soltado muy fácilmente. Como no 
había encontrado á nadie en el palio, había tomado la 
escalera y subía por ella. 

Tengo muy presente en la memoria toda la escena, 
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continuó la luna. Los niños tuvieron un miedo espan- 
loso y fueron á meterse en un rincón, sin fuerzas para 
gritar. El animal los vió, y fué á olcrlos, pero sin 
hacerles el menor daño. 

« Es un perrazo », se dijeron; salieron de su escon- 
dite y se pusieron á acariciar con dulzura al animal, 
que tomó bien la cosa y se acostó á su lado por el 
suelo. El más pequeñito, un niño muy mono, se subió 
encima de Martín, ocultando los ensortijados rizos de 
oro de su cabecita en los pelos del animal. il 

El mayor tomó su tambor y dió un sonoro redoble. 
Martín se levantó, y poniéndose en dos pies se puso á 
bailar y dar vuellas; era un espectáculo divertido. Los 
dos muchachos cogieron sus escopetas y dieron otra 
á Martín, que se la echó al hombro como un veterano; 
y los chicos empezaron á marchar y hacer el ejercicio: 

Apareció una persona. Era la madre. Habrías de- 
bido verla muda de espanto, con la cara blanca como 
la tiza, la boca entreabierta, el pecho oprimido, sin po- 
der articular un sonido, los ojos extraviados. El pe- 
queñuelo corrió á ella, alegre, saltando y bailando y. 


exclamó : 
— Mira, mamá, qué bien jugamos á los soldados. 


Nos divertimos mucho. 
Pero, había terminado la fiesta ; llegó el dueño del - 
oso y se llevó al buen Martín. 
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“NOCHE VIGÉSIMA OCTAVA 


Soplaba el viento; frío y violento era; corrían ton 
rapidez-las nubes; la luna era sólo visible de vez en 
cuando. 


y “Desde el apacible y alto espacio donde me muevo, 


decía, voía huír las nubes y sus grandes sombras pa- 
sar por el suelo. Mis miradas cayeron sobre la puerta 
de un sombrío edificio; un coche se hallaba á la puerta; 
iban á buscar á-un prisionero. Penetrarón mis rayos 


por entre los barrotes de su calabozo; escribía algu- : 
nas líneas en la pared como adiós ; no trazaba pala= ? 
5 e sino una melodía, el canto de su corazón. Abrie=. 


ron la puerta, y se lo llevaron. Dirigió sus ojos hacia 
mi faz, pero hubo nubes que precisamente en aquel 


momento se interpusieron entre nosotros, como si á 


propósito hubiesen querido impedirme ver su rostro. 
Subió en el coche; el auriga hizo chasquear su lá- 
tigo; los caballos partieron al galope hacia una espesa 
selva donde no pudieron seguirlo mis rayos. 
% Pero de nuevo miraba por entre los barrotes del 


calabozo donde el prisionero había escrito su canto de - 


adiós á tan triste lugar. Mis rayos no pudieron acla- 
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rar más que algunas pots de > música; lo demás fué 


“ siempre un secrelo para mí, y sin duda para los 


hombres. * 

¿ Era el himno de la Muerte el que estaba allftes= 
crito”? ¿Ó bien el canto de alegría y libertad? ¿ Lo 
“habían sacado para llevarlo al cadalso ó bien para 


+ echarlo en brazos de su madre y de su novia? Yo lo 
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ignoro, pues mis rayos no descifran lodo cuanto los 
mortales escriben. y 


+ 


NOCHE VIGÉSIMA NOVENA 


Me gustan mucho los niños, dijo la luna; los peque= 


ñilos sobre todo son tan divertidos, lan alegres. Á ve- 
ces los miro saltar y jugar en el momento en que no 
Ed > : ne 
iensan en mí. Me dislrae sobremanera verlos des- 
nudarse solos. En primer lugar, después de muchos 


” esfuerzos cómicos, sale un hombro desnudo, luego el 


brazo; otra cosa que cuesta también mucho trabajo 
son las medias; y cuando al fin aparece una pierne” 
cita blanca y redonda y luego un pie diminuto, lo beso. 
y lo beso varias veces. 
He pues aquí lo que tengo que contarle : + 
Esta noche miraba por una ventana que no tiene 
cortinas ; nadie vive delante. Vi una alegre compañía 
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de muchachos, hermanos y hermanas, y entre ellos 
una encantadora niñita de cualro años solamente, pero 
que dice-susPadre nuestro tan bien como el primero. 
La'madre va todas las noches al lado de su camita; 
la niña dice su plegaria, luego recibe un beso de la 
mamá, que se queda allí hasta que la pequeñuela 
s. duerme, es decir, algunos segundos, el tiem- 
po que tarda la niñita en cerrar sus grandes ojos 
azules. 

“Hoy, los dos mayores estaban muy alegres y El hu- 
mor ruidoso; el uno corría el cuarto á pie cojo en Ca- 
misa, el otro se había oncaramado a una silla y, había 
coloca 04 'sú “alrededor, liésas, ls Midas y “calzones 

de las otras crialuras; decía que eran cuadros vivos. 
Otros dos estaban" lranquilps; sin moverse, arreglañdo 


sus vestiditos en los cajones. La madre estaba al lado > 


de la pequeñita y dijo á los otros qué callasen, pués: la 
niñita iba á decir su Padre nuestro. y 
Pór encima de la lámpara miraba hasla-la camita; 
la niña, sentada, apoyada en su almohadita blanca, 
tenía cruzadas las manos ; seria estaba su carita, 
expresando la piedad más dulce y conmovedora, ' 
Recitó su plegaria. ¿A , 
— Pero, dime hijita, interrumpió la madre, cuando 
has dicho: el pan nuestro de cada día dánosle hoy, has 
añadido algo que no he oído ban. Ti e que repe- 
tirme lo que has dicho? 
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La pequeñuela no respondió; miraba á su madre; 
se veía que estaba cohibida. 

— Vamos, replicó la madre, ¿ qué has dicho después 
de el pan nuestro de cada día dánosle hoy ? 

—= No os énfadéis, mamá, dijo la niña. He dicho á 
Dios que ponga mucha manteca en el pan. 


AS de 3 
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- Por la carretera mayor marchaba un EN 

$e dos; una, dos | Llevaba la mochila ávla espalda 

a p sable al costado, Había estado eñ la. a y 
volvía á:la paz del hogar. o 
- Hete que, en una encrucijada, encuentra á una 

-—— bruja. ¡ Jesús, qué fea que cra | Su labio inferior le 
caía encima del pecho. ¿ , e 

— Buenos días, valiente soldado, dijo. ¡Qué Poe 

moso sable tienes y qué grande es tu mochila! Ver- 
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| == y EL ESLABÓN - 
| —daiero soldado me pareces;-y, por lo mismo te; voy 


á hacer tener cuanto dinero deseos. : " 
Y; 
KA racias, tía bruja, respondió él, : 
o - S 
x 


— ¿Vos ese árbol? replicó la vieja señalando un 


* 


castaño al lado del camino. Completamente hueco es 
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su interior. Tendrás que trepar hasta la copa, donde 
“hallarás una abertura y bajarás por el interior hasta 
el fondo. Toma esta cuerda que atarás al rededor de 
tu cuerpo para ayudarte á bajar y que servirá para 
que yo te suba cuando des la siñal. 
— Y ¿qué debo hacer en ese árbol? preguntó el 
«soldado. 
— Recoger dinero, dijo la bruja. Cuando hayas lle- 


p> gado al pic del árbol, verás una escalera que te condu- 


—Cirá á una gran sala abovedada, magníficamente alum- 
brada por más de lrescientas lámparas, y á la que 

en las puertas de tres salas más pequeñas; tienen 
llaves en las cerraduras y podrás abrirlas. 

-s» En la primera sala verás por el suelo una gran | 
cajasobre la que está sentado un perro; tiene los ojos 
grandes como un platillo de taza de te. Pero, no le 


perro y colocarlo sobre el delantal. Luego, abrirás la 
caja sin que piense en morderte, y hallarás centenares 
de chelines de cobre; coge cuántos quieras. A, 

» Si prefieres la plata, pasa á la segunda sala; la 
caja que oc el centro está guardada por un perro 
que lien jos como ruedas de molino. Haz con dl 
lo mismo que con el primero; colócalo encima de mi 


+ delantal y podrás coger en la caja cuántas coronas de* 


- plata te se antojen. 
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» ¿Quieres oro? Va á la tercera sala, y podrás coger 
de ese bendecido metal cuánto desees. Allí la caja está 
guardada por un perro feroz que tiene un par de ojos “4 
como dos grandes torres. Pero, no retrocedas ; haz lo 
mismo que con los otros; cógelo por las orejas y 
échalo en el delantal ; luego, coge el oro que puedas. 

— Eso no me disgusta, dijo el soldado. Pero ¿qué 
pides en cambio ? Pues no creo que una maldita bruja 
como tú haga un servicio á alguien por nada. 

— Pero, éste es el caso. No pido un solo chelín 
para mí. Solamente tendrás la amabilidad de traerme 
un viejísimo eslabón que mi abuela olvidó la última 
vez que bajó á ese árbol. 

— No tengo inconveniente. Vamos, anda, dijo el 
soldado, átame la cuerda al cuerpo. 

Lo hizo la bruja y le dió su delantal. 

El soldado, que era ágil de brazos y piernas, subió 
con presteza al árbol, dió con el agujero y se dejó es- 
currir dentró del tronco. Como la vieja se lo había 
anunciado, halló abajo una escalera por la que llegó á 
una soberbia sala alumbrada con centenares de lám- 
paras. 

No se deluvo en contar si había las trescientas que 


había dicho la bruja ; se apresuró á abrir la primera 


puerta, « ¡Oh! » dijo viendo al perro con ojos como - 


platillos que lo miraba con fijeza. 
— ¡Vamos, compañero ! exclamó. 
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Y agarrando rápidamente al animal, lo echó sobre 
el delantal de la bruja y llenó sus bolsillos y mochila 
de los chelines que había en la caja; luego la cerró 
y colocó encima al perro. 

Pasó á la segunda sala y se halló con el perro que 
tenía los ojos como ruedas de molino. 

— ¡Cuánto te cansas en mirarme ! le dijo; te vas á 
cansar tus hermosos- ojos. 

Colocó al animal sobre el delantal, y abrió la cajas 
Cuando la vió llena hasta los bordes de hermos 
ronas de. plata, nuevecilas, tiró todo el cob e 
había cogido y tomó la moneda blanca que tan agra-. 
dablemenle brillaba. 

Luego entró en la tercera sala; en efecto, allí estaba 
el perro con los ojos como torres; daban vuellas como 
novido por un mecanismo interior : era espantoso. 

Embargado por lo singular del fenómeno, el sol- 
dado, que no se asustaba, se llevó la mano al morrión 
para saludar. Pero, recordó al momento lo que tenía 
que hacer : cogió al perro por las orejas, lo acostó 
sobre el delantal y abrió la caja. : 

¡ Qué agradable espectáculo! Estaba llena de mone- 
das de oro; nunca había pensado que se pudiese 
reunir tal cantidad de doblas. 

« ¡Rico soy para toda.mi vida | exclamó bailando 
de alegría. Cuando esté en mi casa podré comprarme 
todas las pipas que se me antojen, todo el labaco de 
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la ciudad, todo el vino de las tabernas, y regalar á mi 
sobrino todos los soldados de plomo y todos los trom- 
pos que haya en las tiendas de JNguei: Vamos, 
¡manos á la obra ! » > 

Tiró las coronas y se guardó en los bolsillos, en el 
pecho, en la mochila, cuantas onzas pudo; hasta se 
melió en las botas y en el morrión; trabajo le costaba 
andar. No olvidó sin embargo cerrar la caja y poner 


el : 
al perro encima. 


- subió la escalera y gritó á la bruja : 
— Anda, ¡ ¡ sácame de aquí ! 
— ¿Tienes mi eslabón? preguntó la vieja. 
— ¡Voto va al chapiro! Lo he olvidado. 
— ¿Dónde está ? 
— Ala entrada del gran salón. 
Bajó á buscar el objeto; luego la vieja, tirando de 


la cuerda con toda su fuerza de bruja, lo elevó hasta 


la cima del árbol, y algunos momentos después estaba 
en el camino, palpando y contemplando su oro. 

— Ya ercs rico, dijo la vieja. Dáme mi eslabón. 

— ¿Qué quieres hacer con él? dijo el soldado. Algún 
sortilegio. 

— Eso no es cosa tuya, respondió ella, Te he lle- 
nado de oro. Vamos, dáme el eslabón. 

— Nada de eso. Dime al momento en qué quieres 
emplear el eslabón que no necesitas para tu uso or- 
dinario, ó de lo contrario, mira bien este sable; lo 
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cojo y te corto la cabeza. La lierra me agradecerá” 
librarla de una mala mujer como tú. 

— Nada sabrás, dijo. la bruja preparándose á cas- 
tigar al soldado con algún encantamiento; pero éste, 
rápido como el rayo, le cortó la cabeza, y, muerta, la 
 echó4 un foso. Tendió su delantal, metió dentro: el oro 
¿an tenía en el morrión=y las bolas, y se fué hacia la 

próxima ciudad. : e 

Grande y hermosa ciudad era; entró cn la fonda 
más suntuosa, pidió cl cuarto más caro y se hizo ser- 
vir sus platos de predilección. ¿No era rico? Podía 
relocilarsc. 

El criado que limpió las bolas se dijo que estaban 
muy usadas y que no convenían á un caballero que 
tanto dinero gastaba. Pero al día siguiente, el soldado 
se vistió con ropa nueva de pies á cabeza. Cuando 
tuvo buena ropa y se supo que poseía moneda con- 
tante, le salieron numerosos amigos y conocidos. Le 
hablaron de todo cuanto era digno de verse en la ciu- 
dad, y de la corte, y del rey, y de la encantadora 
princesa su hija. 

— ¿Sale algunas veces ? preguntó. ¿ Es posible verla? 

— Nunca, le respondieron. Vive encerrada en una 
fortaleza, con torreones enormes, custodiada por una 
guarnición de amazonas; la murallas son de cobre 
macizo. Como hombres, no hay más que elrey su pa- 
dre que entre en el castillo, porque un hada predijo 
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que la princesa casaría con un simple soldado, y esto 
no conviene á Su Majestad. p NN 


El soldado, por su parle, no veía nada de sorpren=- 
dente en semejante matrimonio y no le habría intimi- 
dado ofrecer su mano á la princesa; pero, tenía otra 

cosa que hacer que pensar en ella. > EN 

Visitaba los teatros, los bailes, las diversiones ; no 
se privaba de nada, pero daba también mucho á los 
«pobres, A tiempo en que había sido muy 
desgraciado, sin tener un chelín en el bolsillo. Se 
complacía mucho en obsequiar á sus nuevos amigos 
que, por doquiera, cantaban sus clogios y decían que 
era un caballero modelo. Estos halagos le hacían sumo 
placer y trataba cada vez mejor á los aduladores. 

Tanto gastó que sus monedas de oro se fueron una 
tras otra, y un día no vió en su bolsillo más que algu- 
nas monedas. Tuvo que dejar su soberbio cuarto y 
vender sus trajes. fué á vivir bajo los techos, en una 


posada; tuvo que limpiarse las botas y coserse. los 


botones. Sus amigos no lo conocían ya en la calle; 
ninguno fué á visitarlo en su boardilla. | 
En breve, su fortuna se redujo á algunos chelines ; 
por economía, no compraba siquiera bujías y se acos- 
taba á obscuras. Una noche que había gran obscurirad - 
-y estaba en su cuarlo sin ganas de dormir, recordó 
tener el famoso eslabón de la bruja, y dentro un pe- 
dazo de candela. Lo sacó y restregó la piedra. Al pri- 
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mer movimiento salió la llama; al mismo tiem 
abrió la puerta como por sí sola, y el perro con ojos 
como platillos hizo su entrada; se puso en dos pies y 
dijo en lenguaje humano : 

— ¿Qué pide mi amo ? 

— ¿Qué es esto? exclamó el soldado. ¡Ah! lindo 
eslabón; he hecho muy bien de no devolvérselo á la 
bruja. Voy á poderme procurar de nuevo cuánto desee. 

—-Tráemealmomentoun poco de moneda ,dijoal perro. 

¡Vip! El animal desapareció como-un relámpago. 
¡Uip! hételo de vuelta trayendo en la boca una bolsa 
llena de chelines de cobre. 

Ensayando su eslabón, el soldado reconoció en breve 
que, dando un golpe, hacía aparecer el perro de la caja 
de los chelines; dando dos, venía el perro que guar- 
daba las coronas del ata; dando tres, el que velaba 
sobre las monedas de oro. Se hizo llenar bien los bol- 
sillos, volvió á la fonda y de nuevo compró ricos tra- 
jes. Los amigos que lo habían abandonado volvieron 
al momento; como era afable é indulgente, no les 
guardó rencor y se puso á festejarlos como si tal cosa. 

Una noche que estaba cansado de placeres, se puso 
á reflexionar que la ciudad nole ofrecía ya nada nuevo, 
y entonces se le ocurrió que sería muy agradable si 
pudiese ver á la hija del rey que decían era una mara- 
villa de hermosura. 

« ¿Es impossible ver su rostro ? se dijo. Pero, ahora 
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- call : Dónde está mi eslabón? ¡ Ab! helo aquí! » 
Dió un golpe, y el perro con ojos como plado se 
halló delante de él. ge.” 
— Vamos á ver, chusquel mío, dijo; ¿no podrías 
taerme á la princesa por un momento, para que admire 
su rostro ? e 


El animal desapareció y volvió un minuto después 
con la princesa; estaba dormida, colocada en el lomo 
del perro. Era deliciosamente hermosa, y, aunque no 
hubiese estado tan ricamente vestido lo estaba » 
todo el mundo la habría reconocido por una hija de 
| rey. El soldado no pudo menos dé besar una de sus 
| manecilas, y la hizo llevar de nuevo porel perro á su 

F palacio de cobre. j 


y Ñ %, DON E 


€" S 
84 ANDERSEN a 


En la mañana del siguiente día, cuando la princesa 
fué á almorzar con el rey y la reina, contó que la no- 
che q tenido un sueño singular: que se 
había visto llevada por la ciudad en el lomo de un 
perro y que un sia le había besado la punta de 
+ los dedos. , 

* — ¡Singular sueño ! exclamó el rey, pensando en la 

s + predicción que le atormentaba. 

Y á la noche siguiente hizo que una dama de honor. 
permancciese cerca del lecho de la princesa para acla= 
rar la cosa y ver si era sólo un sueño. 

Entre tanto, el soldado no pensaba más que en 
volver á ver á la linda princesa, y, llegada la noche, 

mandó al perro que fuese á buscarla. El animal obe- 
- deció ; pero como la princesa no parecía dormir bien, 
fué con más dulzura que de costumbre. Esto permitió, 
á la dama de honor que velaba y haba vislo lle- 
varse á la princesa, seguirlos hasta una gran casa 
donde vió entrar el perro. Hizo á la puerta una cruz 
+ con un pedazo de tiza, y, muy satisfecha de sí misma 
y de su vigilancia, volvió al castillo, adonde el perro 
-- volvió al momento á la princesa. Al volver, el inteli- 
++ gente animal vió la cruz de tiza, cogió un trozo de tiza 
también y hizo cruces en todas las puertas de la ciu- 
dad. 

Salió esto bien. Al otro día, cuando, llevadas por la 

dama de honor, Sus Majestades empezaron á recorrer 
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las calles para ver adónde había sido llevada la prin- 

cesa, el rey exclamó á la primera puerta : e 
— ¡Ahíes! z 


— Nada de eso, dijola reina señalando otra puerta. - 

Se cercioraron de que el ardid de la dama de honor 
había sido descubierto y que, por aquel día, las pes- 
quisas serían infructuosas. 3 ; 

Pero la reina era una mujer hábil; sabía mucho 
más que sentarse en el trono con la corona en las 


sienes Ó pavonearse en su coche de gala. Tenía sus 


tijeras de oro; cortó algunos pedazos de seda y hizo 
una bolsa bastante grande para contener algunos pu- 
ñados de harina de maíz. Por la noche cosió esta bolsa 
á la espalda de su hija después de haber hecho un 
agujerilo por el que la harina debía caer al menor 
movimiento de la princesa. 

Por la noche, el perro fué á buscarla y la llevó 4 
casa del soldado que, muy contento de ver su rostro 
seductor, se desconsolaba por no poder ser príncipe 
para pedir la mano de la princesa. 

Esta vez el perro no vió nada; no vió la ligera 
huella de harina que iba del castillo al cuarto del sol- 
dado. Al otro día, de mañana, cuando el rey hacía su 
inspección, supo á qué alernerse; hizo arrojar al sol- 
dado en un calabozo y ordenó le formasen proceso. 

Hele al pobre mozo en la mazmorra sombría y hú- 
meda. Un hombre larguirucho, con cara punliaguda, 
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- vestido con túnicas negras, vino á leerle con lentitud 
+ a , « 
la sentencia que lo condenaba á ser ahocardo. Le era - 


indiferente, pero lo que sentía era haber olvidado su 
eslabón. 
Al otro día, por refinamiento de crueldad, lo llevaron 
á una mazmorra del piso bajo, desde donde podía ver 
los preparativos que se hacían para ahorcarlo, en la 
plaza, por entre los barrotes de la ventana. 
El gentío acudía para ver levantar la horca; los sol- 
dados llegaron con el tambor á la cabeza á formar el 
_ cuadro. El soldado vió, corriendo más que los otros, 
un aprendiz de zapatero que no se había quitado si- 
quiera su delantal de cuero. Corriendo, perdió un Za- 


pato y tuvo que pararse un instante, para pornérselo, 


delante de la ventana en que estaba el condenado. - 

— Díme, amigilo, dijo el soldado, no te apresures 
tanto; ; no pueden comenzar sin mí. Conque así lienes 
tiempo de ganar estos diez chelines, si quieres ir á 
mi casa y traerme mi eslabón que me he dejado olvi- 
dado encima de la chimenea. - 

El muchacho vió el cielo abierto; fué á-coger el es- 


labón, lo entregó al soldado, y éste le echó los diez che-" 


lines. 

¡ Ahora, cuidado con lo que va á seguir! 

Los polizontes fueron á buscar al condenado y lo 
llevaron al pie del patíbulo, rodeado por una guardia 
numerosa que mantenía á miles de espectadores, El 
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rey y la reina, en un trono, estaban rodeados de toda 
la corle, en un estrado. Todos querían gozarse en la " 
agonía del temerario que había estado á punto de 
- realizarla predicción del hada malévola. 

El pobre soldado, que tenía las manos aladas, es- 
taba ya en lo alto de la escalera, y el verdugo iba á * 
pasarle la cuerda al cuello, cuando hizo observar que 
los más grandes criminalés, en el momento de morir, 
obtenían, según la costumbre, la gracia de satisfacer 
algún deseo inocente; que él pedía sólo una cosa, y. 
era fumar una pipa. á 

El rey, á quien fueron á consultar, no quiso fallar 
á la costumbre; y el soldado, con las manos desata-= 
das, recibió una pipa bien llena de tabaco. 

Tomó su eslabó Y dándole dijo : « Una; una dos; 
y más dos, tres. » Al instante los perros, fieles á la 
llamada, se hallaron á su lado. Los guardias, asusta-" 
dos á la vista de aquellos animales de ojos mons- 
truosos que despedían llamas, retrocedieron. 

— ¡ Libertadme, buenos perros ! exclamó el soldado. 


Al momento los tres animales, derribando al verdugo, 


á sus ayudantes, guardias, arqueros y curiosos, Jos 
amontonaron, y el resto huyó. 
— ¡ Qué traigan cañones! dijo el rey. 
Pero el perro de ojos como torres saltó al lablado 
y echó abajo á Su Majestad, haciendo otro tanto con 
la reina. No se malaron, porque no cayeron sobre el 
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suelo, sino sobre la gente que los perros habían tirado 
por el suelo ; pero, perdieron el respeto de sus súb- 
ditos y al momento se vieron destronados. 

Por orden de su amo se deluvieron; vuello de su 
sorpresa, el pueblo aclamó el soldado y gritó : 

— ¡ Ah! valiente hombre, eres digno de reinar sobre 
nosotros y de casarte con nuestra princesa. 


> ió en el carruaje real, y al galope fué al pala- Ny 
cio s tres perros delante. Los chicuelos corrían 


: 


detrás gritando. La guardia presentó las armas, y ba= | 

jaron el puente levadizo, 3 iS : 

La princesa salió de su cárcel, y la boda se celebró 1 

al momento; duró quince días enteros; los perros 

fueron colocados en la mesa de honor. | 
El nuevo rey y la reina fueron muy felices, y lan.“ 

ciano rey, que se consolaba de haber perdido su co- e 


rona con gus nietos, reco que había hecho mal en 
oponerse tanto á que se realizara la predicción del 
hada. y 
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